布尔哈通河

布尔哈通河的夏日，水上漂着北方。

布尔哈通河的夏日，彼岸

埋着婉容。金达莱是鲜花

也是无需国籍的歌声

唤醒早春：那任性的孩子还在奔跑

那任性的天空，就要下雨。

教科书上的布尔哈通河

流经少年的作文，以母亲河的

身份——那时他还不知道

每一条河流，都有一个

源头;每一条河流，都有自己的子嗣

要在哈尔巴岭的深山清泉中

遇见两个人的微微一笑

需等30年：谁在故乡完成自身的

流淌，谁将在故乡之外

永远做客。布尔哈通河的夏日

楼房高过柳树，少年却已

回不到桥上，雨过天晴

爱是布尔哈通河，也是布尔哈通河流域

偶尔还会想起

终于到了满足往日心愿的时候了

——写一首诗，献给爱情。

但爱情已经生出隔夜的

味道——成熟的另一个说法

叫做朽烂——坏脾气

属于个人财产适合自我珍藏。

可爱的青春才是向青春致意的理由。

失落，淡定，都不值得

一再提及——偶尔还会想起

从前的风刮过夏季

旅途，以及旅途中的风景——

马赛人从不计算牛羊的

数量，远山呈现出

健康的形状……啊，爱是一种伟大的

存在，慢慢降临的黄昏

却有足够的耐心适应遗忘。

退回来的信件

退回来的信件长着一张无辜的脸。

退回来的信件

长着一双夭折的翅膀。

它曾飞越千山万水，但地址

变成了遗址，收件人

变成了查无此人（此人是谁）

它把去时的路重新走了一遍

回到家乡——像一个考砸了的孩子

退回来的信件已无秘密可言。

失效的问候，失效的见字如晤

失效的某年某月某日。

无疾而终的旅行属于失败的范畴。

幸运的是，失败已经很多

已经谈不上疲倦和无限沮丧。

造陆统计

江湖从来不乏奇迹……大清咸丰五年

黄河再夺大清河，经利津入海

并以宁海为顶点，在北起徒骇河

南至支脉沟口的扇状三角洲地区

来回摆动，形成造陆高峰

到1938年，历时84年，实际行水57年

造陆1400平方公里

平均每年造陆24.6平方公里。

从1947年到1982年

黄河以渔洼为顶点，在北起挑河

南到宋春荣沟的三角洲地区

行河造陆，历时36年

造陆1410平方公里，平均每年

造陸39.2平方公里（1939年到1946年

黄河卡在郑州花园口，无计

1983年以后，资料暂缺）

据此可知，黄河摄人魂魄的惊讶

也许在壶口，但致命的爱

给了入海之地：几乎是最年轻的城市

东营;几乎是无垠的湿地

黄河三角洲;几乎是鸟类的机场

人间天上……情况就是这样

江湖从来不乏奇迹，黄河尤其如此。

王夫刚，1969年12月生于山东五莲。诗人。著有诗集《粥中的愤怒》《正午偏后》《斯世同怀》《山河仍在》《仿佛最好的诗篇已被别人写过》和诗文集《落日条款》《愿诗歌与我们的灵魂朝夕相遇》等，获过齐鲁文学奖、华文青年诗人奖、柔刚诗歌奖和《十月》诗歌奖。中国作家协会会员，首都师范大学驻校诗人。