陈宏娟

法国画家米勒最有代表性的画作《拾穗者》，它展示了19世纪法国农民在金黄的麦田里捡拾麦穗的劳动场面：一望无垠的麦田，堆积得高高的麦垛，一辆载满麦子的马车，一个骑在马背上指挥的地主，三个俯身弯腰捡拾麦穗的农妇在金灿灿的田野里是那么的质朴，姿势是那么的虔诚……在农村里长大的我，对画中的劳动场面并不陌生，看到了画中的拾穗者，我想起了我的童年脚踩一片“黄金”……

在我童年的记忆里，家乡也有米勒画笔下那广袤的稻田，在收割季节也有那一垛垛堆得高高的谷垛，当然同样也有着弯腰捡拾谷穗的农民。我们读小学时课文里有一篇课文《颗粒归公》，讲的是一个小弟弟举着高高的篮子，篮子里是他捡拾的要归还生产队的麦穗，包围在他身边伸长脖子紧盯麦穗的是五只家养的大白鹅。小时候我也捡拾稻穗，但是不用归公了，因为已经没有生产队了，我捡拾自家的稻穗，追在大人的身后跑。大人们很辛苦，他们先要用镰刀割谷穗，然后要把一小把一小把的谷穗放进打谷机里，打谷机是用脚踩的，有时候是一个人踩，有时候是两个大人并排在一起踩，他们各自双手紧紧抓着稻谷秆子把长长的谷穗往打谷机里送，不一会儿稻谷便在脱谷机木箱里，他们手里就只剩下稻谷秆了。机器轰隆隆地响着，挥镰刀的挥动镰刀，送谷穗的送谷穗，打谷的打谷，扛谷袋的扛谷袋，好一派热火朝天的景象。年幼的我在稻田里捡拾着谷穗，经常有鸭子和小鸟在一旁与我争抢着，有时候我捡累了，就坐在田埂上，用树枝挖一挖田埂边的稻田，有时候能挖出泥鳅来呢。还有些时候我便到稻田旁边的池塘边，那里夏天有荷花，秋天有莲蓬。夏天我采荷叶当帽子，采了荷花回家，妈妈会把它们煮了当凉茶喝；秋天的莲蓬不好采，因为大部分莲蓬在池塘中间，我不敢游过去采。但我喜欢在田地里跑着，或者是踩着窄窄的田埂走着，边走边唱着歌，不用害怕踏空，因为十月份的稻田不像七月份的稻田那么泥泞，大概是因为秋天，雨水较少，稻田较干燥，与米勒《拾穗者》里的麦田一样了。只不过没有马车运送稻谷，当然更不会有马背上的地主了。村民们都用独轮车，也叫手推车，用手推着走，车上载满了装满稻谷的袋子，把稻谷运回家后便在各自的晒谷场上晒谷子了。

晒谷子虽说没有收割稻谷那么辛苦，但是“工序”很多。刚从田里运回来的稻谷还湿湿的，打谷机把一些稻草打在稻谷里面了。我必须帮大人们把稻草用竹耙耙成一堆，再捡拾起来，只留下谷子。残留细小稻草只能等谷子晒干了进行扬谷子时分离出去。刚收割来的稻谷经常带来了一些知名或者不知名的小虫子，我经常抓住的是浑身翠绿的螳螂、绿背蝽和金龟子，最喜欢金龟子了，它们是我儿时的“玩具”。每当晒谷子的时候，我和村里的小伙伴们便抓来金龟子，把它们的四肢上尖锐的刺折断了，用缝衣服的细线绑住其中的一只脚，金龟子就飞了起来。我们就在晒谷场跑呀跑呀，金龟子就跟着飞呀飞。还有另一种玩法是拿了竹签刺住金龟子的一只脚，转动竹签，它就不停地飞呀飞，直到飞累了停了下来，因为要比赛谁的金龟子厉害，于是我们继续转动竹签，要是它不肯飞，便用小嘴对着它吹气，一吹，它又“嗡嗡嗡”地飞了起来……当时只觉得太好玩了，也不管它是害虫还是益虫，玩法虽有点残忍，但是它们的确给我们童年带来许多的欢乐。

谷子晒到正午时，太阳当空照，我便自告奋勇到晒谷场翻稻谷。我打着赤脚，用一双小脚丫将铺满晒谷场的一大片稻谷一行一行地行走着，金黄的稻谷在我的脚下分成一排排，偶尔留下我的小小的脚印。每当我在稻谷上行走着，看脚下的稻谷翻动着潮湿的身躯，我的心情像那些前来觅食的麻雀一样欢快。那时候的麻雀挺多的，哥哥用了一种捕捉的办法，和鲁迅散文《从百草园到三味书屋》里的方法一样，就是用一枝短棒支起一面大的竹筛，下面是稻谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，等麻雀到竹筛底下的时候用力一拉短棒，竹筛就罩住了地面，但却是没能罩住它们，不过可以吓跑了觅食的麻雀。有时干脆不用长绳，就用短棒支着竹筛，等麻雀进入里面觅食，用力一拍手，它们吓得扑棱棱地飞起来，嘿！短棒倒了，竹筛倒了，我便乐颠颠地飞奔过去看看运气，竹筛里有没有罩住没来得及飞出的麻雀。记忆里没有捕捉到麻雀，倒是它们在我晒谷子的时候跟在我的身前身后蹦蹦跳跳的，一点也不怕人。

稻谷晒了三四天就晒干了，如果都是碰到晴天，那么一切顺利，可以扬谷装入袋子储存了。但很多时候我得边在稻谷场赤脚给谷子分行边抬头望天空。在夏季晒谷的时候，看到一朵乌云飘了过来，很快遮住了太阳，我慌忙拿了扫把簸箕还有畚斗，赤脚将稻谷铲成一堆堆的，扫干净了用塑料薄膜盖好。夏天的雨往往比较短，有时候还能见到彩虹，彩虹真美，不过懂事的我还是希望雨马上停了，太阳出来后晒谷场干了就可以继续晒谷了。有时候老天爷很会作弄小孩子，我看不懂妈妈教我的云图，一旦发现天空出现乌云，马上铲谷扫谷，等扫成一堆时太阳仍然照耀着，乌云被它照成了白云了，于是我又开始铲平谷堆，小脚给稻谷分行。可是等我铺平了稻谷，又有烏云笼罩住了太阳，于是继续铲谷扫谷……遇上这样阴晴不定的天气就得如此反复折腾，因为收割后的稻谷要是没有及时晒干，稻粒碾出来会变碎，煮粥和做成干饭都不好吃，口感没有及时晒干的好。记得有时候突然下起雷阵雨来不及铲谷遮盖，雨无情地打在谷粒上，我手忙脚乱，整个人都淋湿了，可望着雨中的稻谷，我急得边哭边铲…… 现在每当我教学生们学习课文《田家四季歌》，讲到农事活动，告诉他们什么是插秧、收割稻谷，什么是稻上场，他们一脸茫然，现在的孩子尤其是住在县城的孩子，他们只知道大米是从超市买回来的，而大米是稻谷得来的他们只能从图片来脑补了。每当这个时候，我总会油然生出一丝骄傲，虽然我的童年没有现在的孩子那么丰富多彩，可一点也不遗憾，因为我是农民的孩子，比起城市的孩子，也许童年时没有那么见多识广，但是我们从小更懂得粒粒皆辛苦，我们的童年似乎更为“金贵”，因为我们脚底下踩的是一大片“黄金”哪！