吴有君

吊井，诸多水井中的一个品种。这种井，我料定您没有见过，因为它是我老家才有的独特风物。

老家，是个戴着面纱的地方，不缺新鲜稀奇。名字叫汪家园，却找不到一家姓“汪”的。一个行政村，哪里不好长，偏偏横亘在两水之滨——信江南岸、丰溪河北岸。可洪水再浪，村庄也不至于“水漫金山”。外人都把老家看神了，认定是一条船——水涨船高。神不神，我不敢保证，至少像六十岁的人，也没有遭遇村民嘴巴中的“泡饼”水灾。再说吊井，样子就非常奇特，一架又一架，活像威武的大炮，武装在门前屋后、地头田边。纵然是再高挑的加农炮，在吊井面前也只配做小弟弟。

挖吊井，老家土话叫扦井，我没有看过，那是老祖宗做的事。用远村凿出来的红石块，按条状垫码，呈竖向铺排，造出深浅在7米上下，多数为方形的井穴。红石已有过多的磨损，从来不会破损，所以，井穴一经造就，便一劳永逸、代代享用。

我看过更多的就是井面取水装置的置换更新，因为用料是木头和竹竿，寿命都不长。生产队长爱好敲一面铜锣，响声约来三五个胖瘦不一的“工分男”，在距井穴2米处，先垂直深埋一根结疤累累的粗杂木，木质越硬越好。粗杂木犹如吊井的腿脚，站在地面约有五米高。粗壮程度大约在0.3米以上;又选来一根圆端端似长炮管的杉木。杉木要6米以上的长度，直径不小于0.2米，取一个一尺见长，就像“8”字形的两头弯钩，把杉木挂在杂木腿上，使之成为一个伴侣;最终，用一根与井穴深度相当，粗细以双方抓得牢为宜的斑竹，悬搭在杉木杠杆的前沿部位。斑竹的下端吊有一个盛水圆桶，看起来十分搞笑，宛如巨大的滴水吊饼晃悠在空中。至此，取水裝置，就像野战军架设高炮一样，完成了所有大件的组合。

吊井一天到晚都闲不下来，村民不用时，风常常来骚扰，时时摇动没有固定并吊有圆样的斑竹，拨弄出“咯咚、咯咚”的声音。夜晚，这种很有节奏感的乡村韵响演奏得更清晰，仿佛成了大自然的鼾睡声。

吊井之于我，是又想又怕。想，是绝对的。夏天吊上来的水，百分之百满足了四个字——凉爽痛快;冬天，井水迷漫着水雾，温润暖和。小孩儿冻直了的手指，浸泡在井水里，先是一阵子的抽痛，一会儿手就变热变红，回归春秋的舒适感。灵性的吊井水，被乡里乡亲爱称为“井花水”。怕，是相对的，虽然要考虑自己力气够不够，考虑会不会栽到井穴下，但对井花水的喜欢，逼迫自己赌一把，试一试。一般十二岁以上的娃崽就有单独掌控吊井的能量。我是十三岁那年，得到兄姐的示范，才学会吊水。

吊水，光有力气还不够，还要有技巧。别不信，路过的外人，都对吊井的模样感兴趣，他们会在稀里马哈中尝试身手，别说孩子，连大人也很难吊到半碗水。

同村同龄的“孩子王”胆大，一上来就叉开双腿，直接“十”字骑跨在一米见方的井穴面上。我更慎重一些，下拉之前，双脚弓稳立于井边，与井沿的两条边站成“V”字结构。这样的安全系数高于“孩子王”的操作模式，至少，人不会落井。之后，双手垂直举过头，握紧斑竹，咬牙憋气往井穴下使劲儿地按。不按不行，吊桶是空置，产生不了下坠力，还有，杉木的底座套有一块重量起码在十五公斤以上的青石圈儿，正是靠用力下拉，才能使杉木杆的屁股翘起来。当吊桶够得着水面，就要把小技巧用上，要有一股爆发力，将斑竹按顺时针转动后，猛地往水里捅，吊桶“咕噜、咕噜”地就下到水了。提上来，有蛮劲儿就行。越往上提越省力，快到井面时，基本上可以松开刚才的吃紧。因为青石圈的位置降下来，重力和压力对斑竹的提升作用就显示出来了。

看着桶里晶莹透亮还在漾个不停的井花水，心里别提有多快活，我们都在耻笑过路人的时候，感觉自己当了一回劲道小英雄。有捣蛋鬼干脆提起吊桶，对伙伴、对自己来个“盖顶浇”，从中取乐。

其实，大人的快乐跟小孩儿一样，也是无时不有。

“喝凉，喝凉，井花水来了”。“鬼子”的吆喝，夸张得像馆子店的“跑堂”。“鬼子”是同门兄长，他在表兄弟中居老三的位置。乡下人认为：老三个个是“聪明鬼”，所以，凡落地的三崽都叫“鬼子”。其实，挑水的这个老三，一点儿都不鬼，相反，勤快可靠，一个生产队的人都喜欢他的憨样子。

这会儿，他双膝微微收拢，把锣鼓样子的水桶从肩上慢慢卸下来，枕在弄堂口，用搭在脖子上的白坯布，来了个“满脸擦”。他涨红着脸，不停地喘着粗气，不停地喊叫聚集弄堂里正在吃饭乘凉的亲邻舀瓢井花水。

大晌午，户外是37℃的“高烧”。竹床、竹椅、高低木凳把东西向套风的吴家老弄堂填了个满怀。半个生产队的族人都端牢盛满饭菜的大白碗，以或靠或坐或半躺的方式聚拢在这里，要么动动嘴，大口嚼咽碗中的饭菜，聊起身边的家常。要么动动手，不停地摇摆手中亮着白光的麦秆扇和蒲叶扇，似乎要摇散夏季的酷暑。午后的“弄堂沙龙”就这样日复一日地继续着，“鬼子”笨嘴笨舌，反正吐不出莲花，他就像例行公干一样，在大家饭后将要歇晌的时候，及时送上一股新鲜的清凉。

他用斑驳的大木勺不停地往七碗八盘中倒水，粗糙的动作，溅落一地的水花。我自备了搪瓷茶缸，直接到水桶量了一缸。那时，大人小孩儿都一样，不习惯喝凉白开，事实是不完全具备这个条件，不如直接饮用冰甜的井花水来得过瘾。你一瓢，他一碗，一阵“凉快凉快、舒服舒服”的感叹声后，一个个族人变得东倒西歪。随后，老弄堂就交给了此起彼伏的呼噜声。

随后，时间一页一页地翻过。吊井也相继交给了抽水机、压水机和自来水。时到今日，吊井虽然淡出乡村生活快三十年了，可记忆永远不会风化。毕竟，一代又一代的先民，都是靠吊井的滋养。祖祖辈辈的标签，完全是吊水人生。就自己而言，也有近四十个春秋融入其中。如果说，乡愁是扣人心弦的华彩辞章，那么，吊井，一定是彩页上的卷首语。

责任编辑：蒋建伟