吴昱辰

（清华大学附属中学秦汉学校，陕西西安 712000）

太宰治，是日本著名“无赖派”作家，原名为津岛修治。一生著有许多名篇，但却选择早结束了自己的生命，年仅39 岁。如果说是日本当时的社会造就了太宰治，不如说是太宰治刻画了当时的那个社会。没有一个人天生下来就是对世界抱有厌恶之情的，只有在经历失望后，才会慢慢失去希望。太宰治后期的文学作品中都有一种对社会和自我厌恶的情结在其中。其代表作为《人间失格》《斜阳》《Goodbye》《樱桃》。在太宰治的文章中，往往多余人形象出场频率很高，起着文章的推动作用，截至目前，撰写关于太宰治文学中多余人形象的论文有很多，如袁襄川、林海璇所撰写的《中日两国的多余人形象对比研究》，以日本作家太宰治和中国作家郁达夫进行对比阐述观点；在心理学角度分析太宰治本人的论文也有很多，如《从心理学角度看太宰治及无赖派》，是以太宰治为主从心理学角度分析无赖派文学。该文分析以《人间失格》《斜阳》《Goodbye》《樱桃》为主的太宰治文学作品中的多余人形象，进一步深入探讨从心理学角度来解读太宰治的一生。

1 太宰治文学中的多余人

在太宰治中晚期的作品中，主角常常给人一种与社会相脱节的感觉，我们称其为“多余人”。多余人的概念最早是在俄国文学中提出的，在日本文学作品中，多余人形象通常是精神上的贵族，思想上的先知；但又在意志上懦弱、在行动上懒惰，是回避矛盾、避免激化、避免正面冲突的“风流名士”，也是清淡，远离社会群众的“东方隐士”。第二次世界大战后的日本社会处在一个混乱的年代，让许多人都无法寻找到正确的方向。爱着这个社会，却得不到社会的爱，太宰治一生都在寻找这个答案，但却从未找到，最后只能选择带着对这个世界的不解结束了自己的一生。该章将以大庭叶藏，田岛周二以及“父亲”等形象来分析太宰治文学中的多余人形象。

1.1 《人间失格》大庭叶藏

大庭叶藏作为太宰治晚期作品《人间失格》中的主人公，读者可以很明显地看出在这个人物身上存在的自身矛盾。家中多子，使得叶藏从小就不被关注，从而使得他为了得到别人的关注而费力表演去讨好他人。他选择主动地去靠近人群，但结果却是被动地接受人际交往。有技巧的去微笑，有技巧的去交谈，大庭叶藏无法理清人类生活的头绪，也不知道该如何正确地向女性表达自己的情感，到底是欣赏还是喜欢，抑或是说是被情绪压迫着接受了她们的爱。说着滑稽的话语，做着身不由己的事，这是大庭叶藏对人类最后的求爱。他对人类极度恐惧，却无论如何也无法对人类死心。这也是他之后一切痛苦的自身来源。在结识正雄后，大庭叶藏染上了烟酒，也参加了革命，荒废的生活压榨着他的身体和情感，觉得自己没什么可活的时候选择了和女招待生恒子一起在镰仓跳海自杀，但女伴的死亡使得叶藏愈发对生活失去希望，住在“比目鱼”家过着跟监狱一般的生活，‘也许他们都认为住在二楼的食客是一位满脑子不正常思想的疯子吧’ 这也许也是叶藏在心中给自己的定义。在高圆寺结识了静子，也许是这位女白领的温柔，使得叶藏稍作停留，但5 岁的茂子天真的话语却又使叶藏感到了不安—他酗酒不归家，他认为着“金钱散尽，情缘两断”，最后的最后仍是选择了默默离开。在之后的生活中，又遇见了纯真善良的祝子，慈悲善良的药店老板娘，但他的生活仍是糟糕透顶，不断地去典当，最后被人送去了精神疗养院才在这忙碌的人间里有了片刻休憩的时间。叶藏的一生，可以说是痛苦的，也可以说是幸福的。幸福在于有那么多人爱他，虽然方式不同，但都尽自己的努力去爱他，但他又很不幸，他不懂得如何去接受这些爱，最后统统变成了肩膀上的稻草，心灵上的重担。

1.2 《GOODBYE》田岛周二

田岛周二，可谓是一个成功的编辑，但私下却做着见不得人的黑市交易，身后拥有着数个情人。不是说每个男人都可以如此花心，但在花心过后想要重新回归正道却又不是那么简单，极力地营造出一种处于社会之中的假象，交际于各个行业，但也许，这并不是他想要的生活。他联合了永川绢子，他们建立在金钱上的合作关系使得他和美发师青木很容易就分手了，但在水原惠子那却因为对方哥哥的缘故而迟迟不敢说出这件事。文章到这里也就无疾而终了，太宰治并没有给我们留下他的结局，但却能使人更加好奇。从田岛的心理状况的变化，以及文章和太宰治晚年不同的文风表达，这也许是太宰治在通过田岛周二来记录他自己一生的心理变化。如果继续写完的话，也许真的会和太宰治的心理状况不谋而合。

1.3 《樱桃》“父亲”

家庭多子的无奈，妻子的抱怨，使得先前还有体谅心情的男人再也忍不住了。他听着妻子说出的“泪之谷(两胸之间的地方，原文指外表平靜，內心早已溢满悲伤)，感觉活着好辛苦，就像被四面八方的铁链捆绑着，稍微一动便会破皮流血。在情绪的影响下，脑中满是自杀想法的男人踏入了酒馆，“子女与父母，到底谁更重要一点呢？”一定是父母吧，男人抓起樱桃塞进口中，吃着吃着吐出了籽，想着没有见过樱桃的孩子们如果见到这个，一定会很高兴的。但手上的动作却毫不停歇，催眠似的虚弱地念叨着：“父母比子女更重要啊。”一个被生活压垮的可悲的男人，被生活牵着鼻子走却仍不愿意做出一丝丝的抗争，也许他就抱着这样的想法：“就这样吧，也许我就是这样的人了吧，生活什么的都太糟糕了，还是带着孩子们跳江一了百了吧。”这样悲观地来诠释人生，正是这些人最可悲的地方。

2 从人格形象分析人物

2.1 大庭叶藏——懦弱的愤怒厌世者

如果从宏观上来看大庭叶藏这一形象，会发现叶藏是一个情绪很多变的人。在平静时很平静，但是在喝醉酒后或者是情绪起伏很大的情况下，则是会展现出另一幅面孔。从心理学角度来看，笔者认为这则是边缘性人格障碍患者的典型表现。边缘型人格障碍者易冲动、自我厌恶、对被抛弃感到极端恐惧，这些都可能使他们无端地用言语伤人、责备他人。我们从太宰治对大庭叶藏的描写中就能看到，叶藏对自身极其厌恶，对这个世界也没有多少留恋。这一点从他从小就极力迎合他人，在高中时代就和女招待生一起跳海自杀，之后无论是做什么都对自己没有信心就可以看出。叶藏从小极力迎合别人，以及害怕他人厌恶自己就可以看出他对被抛弃感到极端恐惧，而这也就造就了他懦弱，以及爱迁怒于别人的性格。具体可以参考，当叶藏发现自己的妻子被别人强奸时，就只是害怕地躲在阁楼上面，而不是出手相救，“我房间上的小天窗开着，可以看到房中情景，房内亮着电灯，里面有两只动物。……我逃也般地又跑回屋顶，一股脑躺倒在地”，他害怕着这件事，心里无端的充满着强烈而不容分说的恐惧，在等到一切都平静后，叶藏在心里怪罪着发现这一事情的正雄只是上来告诉他而不是下去阻止这个事情。在这件事情发生后，因为妻子的小心翼翼，反而让叶藏开始多疑，在发现妻子藏着的安眠药后，叶藏最后一根对世界抱有期待的神经也就这么断了，他吃了这些安眠药，最后被送进了精神医院，也如愿以偿地离开了人群。大庭叶藏是边缘型人格者，但是身边的人没有正确的去关心他，才导致了他之后的人生走向了自我放弃的方向。

2.2 “父亲”——可悲的被生活所奴役的人

如果说樱桃中的父亲是矛盾体的化身，那么我们从他身上也能很容易地看出一些边缘型人格的特征来。父亲生活在一个不怎么富裕的环境里面，每天上班辛苦，家中孩子又多，不时还会有些消极思想。文中母亲提到的“泪之谷”就是最好的证明。在家中，在与人交往时，不论如何都会表现出一副很愉快很开心的样子。家中长子身体不好，甚至父亲曾有过想要抱着他投江自尽的想法。用父亲自己的话来说他是个“极端小心翼翼的人，要被拉到大众面前时才会发慌的拼命写，写不下去便会从酒精中寻求救赎。”这就显示出了他极度不自信，有厌世情结，和一定的抑郁表现。大多数边缘型人格患者都会伴随有一定的抑郁。文章中从不与人争强好胜的父亲，就在压抑自己，厌恶自己中，最后走向了心理的崩溃。最后便只有着默念“父母比子女更重要” 心中并不想过要做什么改变。忍受不了唠叨的妻子，最后因为妻子心中的泪之谷，情绪爆发，争吵一番后便离开了家去了酒馆。这是边缘型人格患者比较常见的一种特征，迁怒于他人，逃避现实。

3 从作品中分析太宰治

3.1 孤独的记录者

如果我们从太宰治小时候来看，就可以大致体会到他之后人生是以什么样的了。家中多子，而且从小缺乏父母亲的关爱。太宰治在1936年写的《回忆》中写道：“父亲很少待在家里，就算待在家中也很少同孩子在一起，我和弟弟曾躲在米仓中愉快地玩耍，突然听到父亲大声地叫骂着：‘兔崽子，快滚出来！ 快滚出来！……我是喝着乳母的奶水，躺在姨母的怀中长大的孩子，直到小学二年级，才知道我母亲的存在。”从这里就可以知道太宰治童年时缺爱的情况。我们从太宰治笔下所描写的大庭叶藏来看，可以看到很明显的相似成分。

可以用拉康的镜像理论来解释这种现象。拉康的理论中认为，镜像可以理解为他人的形象，或者自己对他人的想象或者幻想。这种形象经过转化，比如，一次认同，二次认同，会转化为我们的心像，进一步“反转”，变成我们的主体。更通俗一点地说，我们看他人不仅是在看他人，在会在看他人的过程当中建构自己。从大众理解角度来说，这就是一种对于更深层次自我认识的行为过程。太宰治就如同出生不久的婴儿一样，通过撰写出大庭叶藏这一形象来进行更深刻的自我了解和自我认识。太宰治没有什么别的方法来倾诉自己的心情，只能撰写出一个又一个和自己相似或者可以体现出自己心情的人物来向世界无声的呐喊。他从一出生便是与爱无缘的。由于日本严格的子嗣继承制度，身为六男的太宰治在出生时就注定了不会得到家人的重视，他在《人间失格》中曾写道：“没有人在遭受别人的责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。”可见他的家庭关系并不是多好，青年时因为操行的评定等级是乙而遭到父亲的训斥。父亲和家族在社会上的威望和名声和太宰治在家中的地位形成了鲜明的对比，这无疑是强压在他身上的一道沉重的令人喘不过气的枷锁，从此他开始时不时表现出抑郁状态来试图和身上的枷锁做着最初的无谓的抵抗。

太宰治在高中时代因崇拜芥川龙之介而醉心于文学，后因芥川的自杀而深受打击，最后也决定用自杀来结束自己的一生。他个人的情感经历也并不顺利，早年和艺妓小山初代交往，被家族除籍。后因为小山初代出轨后与其分居，在1930年与情人田部阿滋弥跳海殉情，但田部离世而他被救起。之后与美智子结婚，在自己1948年与情人山崎富荣殉情离世。太宰治短暂的一生中，经历过人生的坎坷，情感的不顺；对文学的执着未被认可，事业不顺。由此分析出，太宰治很大程度上可以被称为是边缘性人格障碍患者。边缘性人格障碍患者的主要特征是极不稳定的情绪、不持久的人际关系、冲动性行为、害怕被抛弃、应激环境下容易自杀或自伤、药物放纵、兼有抑郁症共病等。太宰治正是对生活抱有一种不信任和厌恶感，极力想要逃脱。他对抗压力最主要的防御方式以被动攻击、自毁行为为主，家中不称职的父亲，童年时亲情的缺失，使得太宰治只能通过沉默来进行无声的反抗，因为偶像芥川龙之介的自杀，太宰治人生中的第一次自杀就是在致敬龙之介，之后的几次自杀都和“水”脱不了关系。在太宰治早年的作品《鱼服记》中曾这样写道“……接着，小鲫鱼突然停下不动，只是偶尔微微摆动胸鳍，仿佛在想些什么，就这样持续了好一会。不久，身体一弯，一直朝瀑潭游去。转瞬间，有如树叶般打转，被吸了进去。”一位花季少女的投水自杀，变成了小鲫鱼，但最后却消失在了水中。就像太宰治的人生一样，最后仍是入水离开。

不得不说，“入水” 是连接太宰治作品与人生的一个原生风景般的关键词。水也常常是忧郁的代名词。但再沉郁的一个人，当在拥有一个完整的家庭时，也会渐渐改变自己的消极态度。在与石原美智子结婚后，太宰治的作品也迎来了再生时代。《奔跑吧梅格斯》就是那一时期的代表作品，太宰治将自己比作了梅格斯，相信未来一定还会有希望，不会轻言放弃。这一时期的作品风格活泼向上，一改以往沉郁风格。1939年创造的《黄金风景》《女生徒》中都表达着太宰治强烈的明朗情感，如《黄金风景》中有写道：“到了海岸线，我停下了脚步。看，好一幅安逸的画面！阿庆一家三口悠闲地往海里扔着石子儿，高兴地笑着。笑声一直传到了我这里。”边缘型人格患者只要受到从外部传来的理解关心就会有所缓解。在《女生徒》中同样也有大量对于生活的向往以及欢笑声的描写。这段时间太宰治并没有那么孤单。但是随后在遇见太田静子后，两人相恋，随即太平洋战争便爆发了，太宰治的生活再次陷入了糟糕的处境，静子向他索要抚养费令他的生活十分紧张。如此看来之后的文章便是读者熟知的那几篇了，风格也重新转为了消极和沉郁的风格。最后留下未完成的遗著《GOODBYE》投水自杀。

3.2 生而为人，我很抱歉

论太宰治人生的不幸，究其根源也是因为他个人对生活和世界的理解有偏差。他笔下的人物也对世界的理解各有各的看法，但每个时期的中心想法还是一样的只是人物呈现给读者的表现状态不同。有的偏激，有的放弃自我，有的激昂向上，有的游戏人生。太宰治通过写作来诠释着自己复杂的人生，他渴望被爱，但同时却又惧怕着“爱”。所有的关系都没有建立在沟通和理解之上，他就在此孤独地生活着，就像一名孤独的记录者，通过笔下一个又一个人物来向世界介绍着自己。说他心理上有缺陷，但又在作品上将其补全。在太宰治的一生中，他曾跟许多的女性都留下了回忆。他滥情，但又常常感到缺少他人的关爱。在太宰治的遗著《GOODBYE》中，主人公田岛周二就是一个多情的男子，他有良好的工作，有美满的家庭，但同时也拥有着许多的情人。他最后选择了和她们一一分手告别，这也许是太宰治在向出现在他生命中的所有女性一一告别。由于《GOODBYE》是未完成的作品，所以我们可以做一个大胆的猜测。田岛周二在和情人分手后会接回自己的妻子一起生活，永川绢子则会继续干着自己的工作，所有人物都回到了他们该有的轨道，也许这就是太宰治想要拥有的生活。也是他最后的期望，他可能也是抱着这种期望离开人世的。

4 结语

综上所述，太宰治写作的最根本目的是来阐述自身情感和对自我的认识。他构造的文学世界中读者可以感受到情感最直观的表达。最后我们从太宰治笔下的人物中可以分析出太宰治的复杂心理，也能对他有更深层次的理解。从心理学角度看，太宰治是病态的且具有极端心理的，他人格上的缺陷以及受抑郁症的影响使得他无法在社会上正常的生活，但从文学角度来看，他又是极其富有才华和智慧的，作品的层次度很高。也许正是因为这两者的结合，才使太宰治充满了魅力，在离世这么久仍有人去解读他，了解他，崇拜他。从读者的角度来看，也许有时，太宰治作品朦胧的神秘感才是其最大的亮点。在自我救赎与自我放弃中，太宰治随着流水已经离我们远去，但他的作品仍产生着影响，等待着后人更多的不同方式去解读。