浩先生 王峥

1

我是在乡下上的小学，记忆中最惬意的时光，是陪着姥姥在院门口的大杨树下乘凉，看着鸭群大摇大摆地走过，留下一串欢畅的“嘎嘎”声。姥姥心灵手巧、心地善良，一辈子没怎么出过村，但她依然时不时地给我的生活带来惊喜。

十岁那年中秋节的下午，姥姥从院子里回来，手里拿着一把狗尾巴草，冲我说道：“好娃，闭上眼睛，一会儿姥姥给你变个兔子。”

我依言闭上眼睛，但却抑制不住好奇，偷偷漏出一個缝儿。姥姥发现我在偷瞧，便拿起蒲扇盖在我脸上：“不能看，看了法术就不灵了。”

我便乖乖地等在蒲扇后面。没过多一会儿，姥姥掀开蒲扇，果真有一个毛茸茸的绿兔子，活灵活现地在我眼前蹦跶。姥姥摇晃着绿兔子，让它往我的脖颈里跳，痒得我钻在姥姥的怀里哈哈大笑。

玩儿了好一会儿，姥姥说：“隔壁你李爷爷家的根叔，在城里打工发了财，把自己孩子老婆都接到城里去了。今天中秋他们回来过节，你不一直想知道城里人的生活是啥样儿吗？去他家找小宝聊聊，姥姥在家给你做饭。”

一直住在乡下的我，对城市的生活当然好奇，听罢便一阵风似的跑到根叔家。只见屋子里围满了前来凑热闹的同村人，根叔一面给大家发烟，一面聊起了城里的高楼大厦。

而我们一群娃娃，则围在根叔的孩子小宝周围，满眼放光地听他给我们讲城里的生活，讲他在城里都吃过啥喝过啥。在我们一脸崇拜的目光中，小宝说道：“你们知道奶茶吗？奶茶那是从外国来的玩意儿，甜丝丝的，里面还有各种豆，热腾腾的，喝上一杯别提多舒服了。”小宝一面说，一面比划着，引得我们直流口水。

那时农村的物质条件不高，不仅没有“星巴克”“贡茶”“喜茶”这些花样繁多的饮品店，连一瓶娃哈哈我都要仔细咂摸好久的滋味，直到把吸管嚼白了才舍得扔掉。“奶茶”，这听起来就高级的饮品，真令人向往。

“小宝哥，你天天都能喝上奶茶啊？”小胖擦了擦嘴，一脸急迫地问道。

“那是，我现在是城里人了，不喝奶茶怎么能叫城里人呢。”我们还想继续听，但到了饭点儿，孩子们很快都被大人叫回家吃饭了。

从根叔家回来后，奶茶便在我脑海里挥之不去：外国人才喝奶茶，有身份的人才喝奶茶，只有城里人才喝奶茶。

年幼的我，以为喝上一杯奶茶就能摇身一变，进入一个令人羡慕的世界。那个世界里的我坐着小轿车，手里拎着一杯奶茶，像小宝一样得到伙伴儿们的崇拜。

到家后，姥姥已做好了饭在等我。桌上摆满了我爱吃的菜肴，但是脑海里飘满奶茶的我，觉得这一切都索然无味。我对姥姥说：“今晚不吃饭了，我要喝奶茶。”

姥姥听说后，面露疑惑地说道：“好好的饭不吃，喝什么茶，要喝也等吃完饭烧水给你泡。”

我扁起嘴嘟囔着：“是奶茶，不是你天天泡的大叶茶！人家小宝都喝上奶茶了，谁还想天天吃你这些破土豆。”

说罢，任性的我便坐在凳子上一言不发，闷闷不乐。姥姥拿起蒲扇，摇了几摇之后，和声细语地问道：“好娃，你说说啥是奶茶？你要是能说明白，姥姥说不定就能给你拿出来。姥姥连兔子都能变出来，何况是奶茶呢。”

“真的吗？”听姥姥这么一说，我一下子转忧为喜，给姥姥复述了一遍小宝说的。姥姥听完若有所思地点了点头：“老规矩，不许看哦，不然奶茶可变不出来喽。”

我听完连忙抢过姥姥手中的蒲扇，主动盖到了脸上。不一会儿，姥姥还真的端来了一杯“奶茶”——搪瓷茶缸里深咖色的水泛着热气，喝起来真是甜丝丝的、滑滑的，里面还有几粒糯糯的豆子。一切都和小宝说的相符，姥姥果然是一个“魔法师”！我开心地喝着奶茶，饱饱地吃了两碗饭。

第二天一大早，我跑到邻村的朋友家，拉来了几个好朋友，大模大样地问他们：“你们都听说过奶茶吗？喝过奶茶吗？”

看大家一脸疑惑，我内心一阵窃喜，便把小宝说的又添油加醋地讲了一遍，告诉他们什么是奶茶，奶茶的味道和喝奶茶的感受。果不其然，奶茶让我一下子收获了大批粉丝，大家都认为我是见过大世面的人。我抖过威风之后，更加崇拜姥姥了。

2

童年的时光像村口的小河，在四季流转中匆匆而过。小学毕业后，我也真的进了城。某天，我在中学附近的街边看到一家奶茶店，心里想：老朋友，我们又要见面了哦。

当我从服务员手里接过奶茶，学着别人的样子，插上吸管，欣喜地嘬了一口后，内心却开始疑云遍布：这个奶茶不是假的吧？怎么和小时候喝的味道不一样呢？虽然喝起来很甜很丝滑，还有着很大很弹牙的豆子，可是这丰富的味道里，缺少什么呢？一路上，我的嘴里总想咂摸出那个最初的味道。

回到家后，我问了问母亲：“您知道姥姥的奶茶是怎么做的吗？”

母亲笑了笑：“哟，你还记得哪。你姥姥说，那时候你小子调皮捣蛋，听风就是雨。不知道从哪里听来个‘奶茶，好好的饭不吃，嚷着非要喝奶茶。没办法，她只好依葫芦画瓢，把红糖冲开兑上豆奶粉，里面又放了点儿豆包里的糖红豆。没想到，你还真当作是奶茶了！”

我一下子反应过来了，自己走进厨房，拿出红糖和豆奶粉，兑了一杯姥姥配方的奶茶。深咖色的水泛着热气，在氤氲的水汽中，我仿佛看到了那个眼里透着精明的小老太太，一面瞄着被蒲扇盖住眼睛的我，一脸笑盈盈地在厨房给我兑“奶茶”，似乎得意地说：小鬼又被姥姥糊弄住了。

我把杯中的“奶茶”一饮而尽，没错，这是那个熟悉的味道，那个只属于我和姥姥的味道。

长大后，我又到过许多城市，喝过很多饮品，但没有哪一款奶茶可以和姥姥配方的奶茶媲美。毕竟那是姥姥用她的爱和智慧，满足了一个孩子对美好生活的向往。那是一个孩子得到爱意最浓的奶茶，不曾忘怀，永远怀念。

（责任编辑 李爽）