青山说：当时的他是最好的他，后来的我是最好的我。可是最好的我们之间，隔了一整个青春。怎么奔跑也跨不过的青春，只好伸出手道别。

我再次想起你的时候，是上大学那年躺在宿舍看《最好的我们》，一口气看到大结局的我，泪水喷涌而出。那像极了我们。

你是我的同桌，是班上成绩最好的学生，我却爱在不喜欢的课上看小说，比如数学课。数学老师爱点人去黑板上做题，不是点一个人，而是一群人，比如这次就是我们这一片的四个人被叫上去解题。我对着题目绞尽脑汁，也想不出答案，对着黑板窘迫得无以复加。底下有小小的哄笑声，数学老师一步步走向讲台。就在此刻，你拿着黑板擦一本正经地说：“你这样的算法太麻烦了，我这种可能更好。”你在此起彼伏的哄笑声中擦去我的答案，洋洋洒洒地替我答完了那道题。本来打算说点什么的数学老师宽容地摆摆手说：“下去吧。”我这才松了口气。

刚到座位我感激地向你道谢，没想到你的回答差点儿让我吐血。你露出得意的笑容：“小事儿。”末了又补充道：“不过凭你这智商，数学课看来还不能不好好听。”你真是一个善良又臭屁的人，我想。但从那以后，我再也没在上课时看过小说。而我们，也渐渐熟稔起来。

晚自习第一节课已经开始，突击检查的班主任正坐在讲台上等候迟到的人，我不敢往枪口上撞，正躲在门外来回踱步的时候，身为物理课代表的你抱着厚厚一摞物理练习册走过来。你疑惑道：“你是不是便秘？”那种时刻我哪有心情和你开玩笑，指指讲台上的班主任。你看看班主任又看看我，明白了情况，把怀里的练习册分我一半，说：“一起进去。”我顺利躲过一劫。

一来二去，班里渐渐传起了流言蜚语，甚至连老师也把我叫去谈话。我不再看你，不再和你说话，不再寻求你的帮助，你却不避嫌，如往常一样找我聊天。“老师说再看见我们上课说话就不让我们坐同桌了！”我终于忍不住，向你抱怨。你原本吊儿郎当的脸霎时严肃起来，原来你也不想换同桌——我的心里突然有些欣慰。

于是你交给老师一份我们一起拟定的协议——甲方（叶小闹）和乙方（周胤迟）约定。上课再也不说话（除去“老师好”和回答问题，以及无法避免的与学习有关的内容），如若违反，将赔偿一瓶可乐。后来呢？结局有点悲惨，某节政治课我们在一起说说笑笑，一扭头发现班主任从门缝里探进来的脸，狡黠的笑容仿佛在说“终于被我抓到了”。最后你买了两瓶可乐作为惩罚交给班主任，并以“中考第一”的承诺换取我们最后的同桌机会。这些，都是我后来才知道的。严厉的班主任说起当年那些趣事，感慨道：“当初那小子死活不愿让我把你们俩分开……”

“要不我以后和你一起读文科吧？”某节历史课上，你忽然说。谁都知道数理化是你的强项，所以我着实被吓了一跳：“你脑子进水了？”“学文我就可以继续和你在一个班，然后我们又是同桌了呀！”

后来我们没能如愿再次成为同桌。你终究没能抗过父母和老师的联合抵抗，去了重点高中的理科班。而我，得益于你每天的谆谆教导，启程去异乡的高中学文科。后来，随着彼此学业的加重和新朋友的出现，我们渐渐失去了联系。其实我们从来没有說过谁喜欢谁，但回想起当时相处的细节，还是会让人脸红心跳，连空气里都蕴含着十几岁爱恋的分子。我无比感激可以在那样的时光里认识你，即使我们从未在一起，但得益于你，我才想要努力成为一个更好的人。

想起你红着眼眶问我：“我们以后还会是同桌吗？”那真是最好的我们。

王传生摘自《中学生博览》