于洪也是“御洪”，他曾经是抗洪救灾中的战士，而今如何抗击现实中的洪水猛兽？这是一场面向寂灭人生的巡礼，也是一个限知视角下的悬疑故事。“我”在这里向你诉说“我”的生活、爱人、朋友，包括于洪广场的谋杀案，但你，是否应该相信“我”的诉说？

一九九九年，我从部队复员，在家等分配，大半年过去，一点儿动静都没有，我心里有点儿着急，去安置办问过几次，都说目前就业环境不好，这一批没单位接收，只能耐心等待，要相信政府，祖国是不会忘记你们的。我听着也信服，但回到家里，想来想去，又实在是待不住，岁数不小了，还在街上晃荡，吃穿靠父母，没个班儿上，说不过去。我去拜访几位关系较好的战友，情况也都基本一致，走个后门在企业上班，不是开车，就是当保安，虽然在岗，但没有编制，挺受束缚，跟在部队不一样，待遇也差，只能勉强维持生活。我们私下喝酒时，经常会抱怨，怎么说也是抗洪一代，抢险子弟兵，万众一心，众志成城，经历过大灾难，一声令下，那就真豁得出命，半句废话没有，一路辉煌，全是胜仗，怎么回来之后，反而越活越回旋了呢，想不明白。

我有时候做梦，还总能梦到当时的场景，半夜里，站在桥上，江水涌动，高处防洪堤数米，天空被雨浸洗，星星全被覆盖，我们相互搀着走，由下至上，沿江而行，暴雨不停，根本睁不开眼睛，至水深处，黄泥漫过来，几近胸口，简直要窒息。洪水是有温度的，内部暖热，这点没想到过，但也危险，如旋涡一般，拉着我们往下掉。我们既疲惫，又不敢放松，只能相互低声提醒，千万别倒下去，那就再也站不起来了。刚开始时，前面还有人唱歌，喊着口号，但很快便隐没在雷声里，四处缄默。唯有江中瀑布高耸，时刻准备扑袭，吞没梁木。我经常在这样的恐惧里醒来，关节胀痛，耳畔鸣响，即使睁开眼睛，也仍有异象。堤岸之外，野火盘旋，要缓上一段时间，才能确认自己躺在床上。窗外天光四射，眼前的瀑布逐渐退却。

将入冬时，我妈去九路市场买了几斤线，准备给我织件毛衣。当兵这几年，从前的衣服都不太合身，都这个季节了，我还穿着单衣，风一打就透，冻得直哆嗦，我妈看着心疼。我其实无所谓，在部队时，啥没经历过，南方的冬天更难受，没有暖气，湿冷，阴风阵阵，往骨头缝儿里钻，相比之下，北方算不错了，户户有暖气，穿件夹克服就能过冬。我妈从市场回来后，递我一张皱巴巴的纸条，上面写了一串数字。我问她，这是谁的电话？我妈说，碰见个熟人儿，说是你战友，记忆力挺好，说是当年送站时见过我，一眼就认出来了，让你联系他。我说，叫啥？我妈说，郝鹏飞。我说，三眼儿啊，他干啥呢，问没？我妈说，在九路市场楼下看自行车呢，叼个烟卷儿，腰里别个包儿，爱说话，也没收我钱，站那儿唠了半天。我说，那人不识搭理。我妈说，我看挺有礼貌，一直管我叫姨，普及半天政策，你们这一批，马上就能安置了，相互留个电话，有啥消息随时联系。我看了看纸条，说，这电话七位数，没法打。我妈说，去年电话刚升八位，可能他刚回来，还不习惯，七位号码前面是2345的，首位前加个2，前面是6789的，在首位前加8，你咋不关心时事呢，这都不知道，新闻里天天报。

这些我都清楚，天天也不上班，从早到晚，半导体里的报纸摘要能听好几遍。我主要是不爱联系三眼儿，对这个人印象不太好，虽然都是沈阳的兵，但他做的很多事情我都看不惯。刚入伍时，我俩关系本来不错，一个地方上来的，比较亲近，能聊到一起，有个照应，后来发现他品行不好，屡教不改，还因为这个被处分过，我就有点瞧不起他。但也奇怪，三眼儿手欠，却从来不拿沈阳人的东西，只欺负那些别的地方来的，对我们还很大方，经常买烟，四处散，所以也说不好他到底咋想的。

十二月初，我妈从单位下岗，车间工具库总共六个人，就留俩名额，各有难处，让谁走都不好，上面说了，要民主，让工人自己决定，无记名投票，谁的票多，谁就走人，招儿挺损。这些年来，大家抬头不见低头见，别管平时关系咋样，投谁肯定都不对，规矩一辈子，在这个事儿上落下话柄，那不值当，所以只能投给自己，到头来，一人一票，还是没办法抉择。开会时，我妈自告奋勇，第一个发言，说自己岁数大了，行动跟不上，先走一步，不给大家拖后腿。另外，女的也有点儿优势，在社会上的话，比同样岁数的男的好找活儿，五十岁就能退休领劳保，还剩这几年，好熬，怎么都能对付过去，在哪儿都一样。话还没讲完，整个班组哭成一片，道理是这么个道理，但也都过意不去。临别聚餐时，我也去了，凑个热闹，大家都喝了不少酒。同事问她，你儿子的工作落实没？她说，等政策呢，说是过了年就安置，能进事业单位。同事说，那可好，你这老有所依了。我妈说，那还说啥，你们放心，我等着享福呢。

我知道，我妈的话是宽慰同事，减轻心理负担，但我听了不是滋味。她这一下岗，工龄买断，给的都是死钱儿，有数的，我还没工作，生计也犯愁，也去过几次劳务市场，人山人海，多大岁数的都有，各怀技术，斗志昂扬。但我一到那地方就泄气，张不开嘴，话一句都讲不出，转了半圈儿就又回来了。返程的车上，内心沮丧，反复在想，当兵这几年，没学到啥本事不说，就剩下这么一点儿精气神，怕是也要耗尽了。

那年的最后一天，我印象很深，下了点儿雪，但不大。街上气氛热烈，到处宣传千禧年，仿佛跨过这个世纪，就能真的有所不同，我虽不太信，但也受到一些感染。下午，我正在家里看電视，忽然接了个电话，战友喊我去喝酒，顺便问我还能联系上谁，一起聚聚，都一批的兵，同甘共苦过，回来也别生分了。我说，大半年也没上班，都断了联系。战友说，一个也没有吗？我忽然想起三眼儿，就说，有三眼儿的电话，但一直没打过。战友说，那也叫上，晚上都过来，热闹热闹。我说，好。

我给三眼儿打电话，七位数的号码，我在前面加了个2，一个女的接的。我问，三眼儿在家不？那边说，谁，你打错了吧。我反应过来，这个外号是我们在部队时给取的，回忆几秒，才又问，这是不是郝鹏飞家？我是他以前的战友。那边说，是，但他没在家，上班呢。我说，还在九路市场看车吗？对方说，换地方了，铁西商业大厦，那边车多。我说，那行，我过去找他。

我骑着车到兴顺街，远远望见三眼儿坐在绿棚里，棚顶上覆盖一层薄雪。他缩在里面，耷拉个脑袋，脖子上套着手闷子，缓慢吐着白汽，分不清是睡是醒。旁边有自行车过来，他立马站起身来，三步两步，奔上前去，撕个纸票儿，管人要钱，块八毛的，还挺仔细，毛票儿也数好几遍，不怕费事儿。我盯着半天，乐出声来，三眼儿回头一看，发现是我，惊呼一声，我操！你咋来了呢？我说，来找你喝酒，晚上战友聚会。三眼儿说，回来这么长时间，一次没见到，老想你了，有一次看见你妈了。我说，知道，我也没联系谁，一直没有班儿上，不好意思。三眼儿说，都一样，咱这一批，点子不行。我说，可不咋的。三眼儿说，我还是有收获的。我说，我也有，不后悔，就是社会变化太快，有点儿跟不上节奏。你几点下班？晚上喝酒好好唠。三眼儿说，现在就走，妈了个×，今天不收费了，千禧年大酬宾，随便停去吧。

我们一行七八个人，喝到后半夜，大呼小叫，啤酒瓶子满地，还唱军歌，海风你轻轻地吹啊海浪你轻轻地摇。醉酒之后，我们好像都回到海的怀抱里，头枕着波涛，起伏荡漾。三眼儿酒量不错，开始话少，有点儿拘谨，几瓶下肚后，也很健谈，眼睛里放着光。这些人里，都各有各自的道，就我还没工作，他们也都替我发愁。你一言我一语，也没有实质性的建议，喝到后来，三眼儿悄悄给我出主意，先是宽慰我，说最近联络上一个以前部队里的领导，颇有能力，回头见见面，实在不行送点儿礼，让他带一带。然后又说，其实靠别人不如靠自己，他家离于洪广场近，那边刚开发出来，住户渐多，夏天时有不少烧烤摊位，还有打扑克的，乌泱泱一片。冬天冷，人少一些，但也有，穿着棉袄烤炉子喝大酒，一整半宿，就这么大瘾。我说，烧烤我不会啊，没干过，扑克更不会打。三眼儿说，不让你烤，我琢磨着，咱俩出个烟摊儿。喝酒打扑克的，对烟的消耗量大，一晚上得个几盒，没数儿，咱俩去卖烟，肯定能行，到时换着来，一替一天，晚上过去，啥也不耽误，还不累，捡钱似的。我说，也没卖过烟啊，去哪儿上货都不知道。三眼儿说，我有路子，保真，还便宜，你出人就行，以后也不耽误你白天上班，就是冬天在室外，冷。我说，那不是问题，闲着也是闲着，遭点儿罪不怕。

本来都是酒后的话，我也没太当真，但没过几天，三眼儿给我打来电话，问我准备得如何。我说，还没开始。他那边挺着急，说，得抓紧啊，以前雷厉风行那股劲儿呢，使出来啊，等啥呢？我挂了电话，想想也是，好不容易做点事情，总得打起精神。于是三眼儿那边联系进货渠道，我在这边作准备，也就是调查价格，骑着自行车，遇见烟摊就停下来，问问春城一盒多少钱，古瓷呢，力士呢，再买下其中一盒，坐在路边，抽上两根，跟老板聊几句。问问各个品种的销售情况，拐到僻静处，将刚听来的消息记在本上，做贼似的。三五天后，行情了解得差不多，便通知三眼儿进货的品种与数量。我说，这边的市场，我心里基本有数，现在兜儿里都渴，贵的烟抽不起，咱们少进，一条“555”估计能卖一阵子，中档次的烟就两款卖得好，一个希尔顿，一个特美思，外国名儿，大家爱买，利也高些，主要还是便宜，走得快。甲秀、五朵金花、石林，这些都行。三眼儿说，以前也没太注意，这些烟名儿都挺好听呢。

进货的钱，我俩各掏一半，我留个心眼，每个品种的进价都让他写下来，散盒多少钱，成条又是多少，全列清楚。三眼儿不太在乎这些，大大咧咧，但我这上货的钱，是管我妈要的，不敢马虎。刚卖烟时，生意很差，我用我妈单位以前发的皮箱装烟，折开一半，朝着街面挨个放好，像摆下一盘棋。然后往电线杆子上一杵，半天也没人来问，谁也不知道你是干啥的。后来逐渐上了点儿道，于洪广场，说大不大，说小也不小，站在同一个地方，别人很难留意，必须得来回走动，还得张嘴推销。无论是喝酒的，还是打牌的，看谁捏紧烟盒不放，立马走上前去，问问来一盒啥不，应有尽有，保真。别人摆手拒绝，或者不搭理，也别太在意，做买卖就是这样，得能拉下来脸。这些道理都是三眼儿给我讲的，我挺佩服，他社会经验比我丰富。但过了一段时间，我发现他卖得还不如我，但我也还坚持照半分钱，毕竟是他张罗的买卖。每个月赚的算不上多，但也有点作用，这就知足。我妈也高兴，等开春了，我再托托关系，白天找个班儿上，日子兴许能慢慢好起来。

因为三眼儿平时比我忙，所以我们的规矩是，我头天晚上卖完之后，回家整理一遍，第二天起床，上午去把皮箱送到他家里，他晚上去卖，隔天下午，我再取回，晚上继续。一来二去，我成了他家的常客。三眼儿家住轻工街附近，工人村的平房，夹在车辆厂和热力网宿舍中间，歪歪扭扭，整个区域也就剩这么一趟，里出外进，一直没拆，不知什么原因。门口常年发河，冬天全是冰，不太好走。他家的条件也一般，他妈，他姐，还有他，三口人住一起，干啥都不太方便。三眼儿他妈常年卧病在床，病挺重，好几样，具体沒记住，综合征吧，反正是糊涂的时候多，不咋认识人儿，没法对话，脾气大，炕吃炕拉，屋里味道不好闻。他姐郝洁，大个儿，腰杆倍儿直，长得精神，有眉有眼儿，梳个五号头，像打排球的，不怎么打扮也好看。当时刚从大连回来，也没上班，在家照顾他妈，她自己的身体也虚弱，刚动完什么手术，走道发飘，但伺候她妈是尽心尽力，对我也好。每次过去时，总张罗着让我在家吃饭，我有几次刚起床就去了，实在饿得不行，她说给我下碗面条，我也没拒绝。葱花炝锅，屋里屋外，都是一股煳香，我连吃两碗，也不见外。饭后，有时候我陪她看会儿电视，信号不好，得来回摆弄天线，屏幕上还都是雪花点儿，没有人形，声音也听不真切，嗞嗞啦啦，就看个大概意思。我说，等三眼儿赚钱了，让他也给安个有线电视，能看好几十个台，天天放香港电影。郝洁说，指着他呢，一天到晚不着调儿。我说，那我给你安，多大个事儿。郝洁笑着说，那你得说话算话。我俩还没聊两分钟，他妈便又在屋里开骂，全是脏话，一嘟囔一串儿，啥难听说啥。郝洁挺难为情，躲去厨房收拾碗筷，水声响成一片，只留我在屋里看电视，没好节目，我也想走，但总没机会告别。再一合计，回去我也没什么别的事儿，所以有时在他家一待就是大半天。

一来二去，我发现郝洁不爱看电视，只有我去了，那台电视机才打开，专门为我服务，规格挺高。我看电视时，郝洁总捧着本书，但家里一共也没几本，来回读，书页卷边儿，也不撒手。书的种類挺杂，外国名著多，名字记不住，硬壳，不好翻，还有《鲁迅文集》之类。我问她里面讲的是啥，她也不告诉，说那样就没意思了，得自己慢慢读。我有时也拿起一本，应个景儿，但没看几分钟，便开始犯困，在部队待的，看字儿费劲，没养成好习惯。

时间一长，我就有点儿跟郝洁在一起过日子的错觉。去送烟的路上，捎带手买个菜，家里东西坏了，三眼儿懒，也都是我帮忙收拾。烧火的劈柴都是我劈的，包括他妈在内，我也不嫌，拉完帮着收拾，觉得这一家也是过得不易，能帮忙就尽可能帮一下。郝洁虽然不说，但心里挺感激，我能看出来。

三眼儿他妈的病挺磨人，之前好几次都下病危通知了，但都挺过来了。元宵节还没到，有天晚上，他妈又犯病了，三眼儿没在家，郝洁给我打的电话，我连忙赶过去，进屋一看，正捯弄气儿呢，只有出的，没有进的。喘气儿声跟风箱似的，胸部凹进去一大块，肋骨突出来，人看着马上就要不行了。我说，这得赶紧打车走。郝洁攥着她妈的手，一个劲儿哭，说啥也听不进去。我跑到道边，在冰上还滑了一跤，蹭一身雪，四处都在放鞭，震耳欲聋，不知道在庆祝个啥。路上的车很少，我拦了半天，才打到一辆拉达，人命关天，好说歹说，让司机等我，我连忙跑回来，从屋里把他妈背到出租车上，累得满身大汗。他妈也不配合，人一犯病，爱往下出溜，我就老觉得使不上劲儿。到医院后，一顿抢救，各种仪器全配上，郝洁一直忙前忙后，感觉随时都会晕倒，道儿都走不直。凌晨时，状况稳定一些，我去厕所洗了把脸，抽了根烟，回到病房，怎么想怎么不对，回来问郝洁，妈的，三眼儿哪儿去了？郝洁说，指着他呢，联系不上。我说，那不能啊，他天天下班不就去卖烟么。郝洁说，不知道，最近烟也不咋卖，成宿不回家，没敢跟你说。

我陪郝洁在医院待了一宿。直到第二天早上，三眼儿才赶过来，还是听邻居说的，灰头土脸，头发立着，衣服邋遢，跑进病房，腰包里的零钱叮当乱响。郝洁瞪着他，也不说话，没好脸色。我问他昨晚上哪儿去了，他也没理，蹲在他妈床前，一副要哭还哭不出来的熊样。郝洁说他，少整景儿，这时候来劲儿了？三眼儿也没吱声。我挺来气，你自己的妈，你不照顾，买卖也不做，一天到晚，到底想干啥呢？但这些话，在这个场合我又不好讲。

在医院折腾一宿，我和郝洁都挺累，浑身无力，没精神头儿，危险期已过，便留下三眼儿照顾，我们回家洗漱整理一下，晚点再来。出门之后，我跟郝洁说，人困马乏，咱俩在外面吃点儿饭。郝洁点点头。但到处都找不到营业的饭店，春节还没结束，饭店都没开门。找了半天，郝洁说，花那冤枉钱呢，家里吃吧，别的没有，冻的饺子还剩不少。我说那也行，就跟着她回家。进屋之后，拉亮管儿灯，我俩都有点发愣，没有了骂声，还挺不适应，郝洁坐在沙发上，没话儿，一直抹眼泪。我也不会劝，递过去一本书，她也不看，顺手放在身侧，接着哭。我说，要不我去下点儿饺子，你先歇着，晚上还得去医院，早吃完早眯一会儿。我刚起身，郝洁一把将我抱住，贴在我的后背上，低头亲我的脖子。我也有点控制不住，加上之前对她也有好感，便转过头去，踮脚亲她，气喘吁吁，双手拽她衣服。她个子高，但身上却比我想象得还要软，并且滚烫，像一种热带植物，不断生长，盘绕着我，具体感觉说不上来，反正就是不想分开，只想缠在一起。我想在沙发上，她摇摇头，拉紧我的手，将我带向里屋。那里几乎没有光，举架低，棚顶歪斜，我们躺在那张病床上，被单很潮，后背不断有凉意袭来。她扭过身体，继续亲吻我，我也抱紧她，胡乱抚摸，我闻到许多种味道，腐朽或者新鲜，沉重或者轻盈，上升下降，交织在一起，一时不知所措。郝洁引领着我进入她的身体，我望着墙壁与天花板，它们似乎正在掉落，纷纷扬扬，如同幻景，外面的灯光射进来一些，电压不稳，屋内忽明忽暗，我觉得自己正一点点被展开。

三月二十三号，三眼儿他妈出的殡，我印象特别深。春分刚过，本来都恢复出院了，在家里喂着饭，忽然就不行了，嘴不动弹，大米粥顺着往下淌。郝洁没太在意，寻思缓一会儿就能好，结果躺下就没再起来。我过去时，人已经走了，关节都不太好摆弄，装老衣服穿得很费劲。郝洁哭得上不来气，我也不好受，想起刚出院的时候，他妈有那么一阵儿，脑子清楚，嘴里蹦出来几个词儿，我听了个大概，意思是说，想在医院走，不想有那么一天，死在家里，不好，招人厌。就这么一个愿望，最后也没实现。人有时候就是这样。

三眼儿家亲戚少，前边一台殡仪馆的车，跟着一辆面包，基本就都坐下了。遗体告别时，直系家属站在一侧，等候慰问，剩下的总共不到十人，排成一列，上前三鞠躬，围着转一圈，又跟家属握手，不到半分钟，仪式结束。哀乐的前奏还没播完呢，大家互相大眼瞪着小眼，不知咋办才好。三眼儿给我递眼神儿，我没太领会，后来又摆摆手，我才明白过来，是让我再走一遍，别冷场，于是伴着哀乐，我又上前去，再次鞠躬，跟三眼儿握手，然后是郝洁，这次我的手刚伸过去，便被她紧紧拽住，死活不撒开，没办法，我只好跟她并肩站到一起，十指相扣，看着遗体往里面推。快进小门时，三眼儿忽然一个俯冲，拽住灵柩不放，往地下一坐，开始干号，眼睛发红，饿狼似的，两个工作人员都拉不回来。三眼儿毕竟当过兵，身体素质过硬，不好控制，后来我上了手，硬生生拖走他。我说，三眼儿啊，人到时候了，该走就得走，不见得是坏事，咱也拦不住，活人还得接着过日子啊！

活人的日子怎么过，也成问题。有妈在，别管生没生病，那也是个家，妈一没，家也就散了，这道理不认不行。他妈走之后，郝洁跟三眼儿的关系也不好，总不对付，因为鸡毛蒜皮的小事儿，也老吵架，我劝也没用，三眼儿总觉得我向着他姐。久而久之，跟我也有点隔阂，后来这些事情我也不怎么参与了。

开春之后，我家亲戚给我在汽配城找了个活儿，先从打包开始干起，我觉得也能接受。下班之后，我一般都去陪郝洁，晚上吃完饭，她看书，我听半导体，怕打扰她，就调到最小声，把耳朵贴在上面，有时听着听着就睡着了。半夜醒来，发现郝洁在我身边，我就把她搂过来，她闭着眼睛钻进我怀中，头发挠着我的下巴，温热，舒服极了，像一只猫。

郝洁跟我说，以前她弟去当兵，母亲生病，亲爹指望不上，就剩下她自己，亲友借遍，也没钱给妈看病，但不治的话，说不过去，于心不忍，病情不能耽误，便跟一个朋友去了大连，待过一段时间，虽是不得已，但也不是借口，这事儿总掖在心里，迈不过去。我说，不要紧。郝洁说，你要是在乎，不想跟我在一起，我也能理解。我说，这是啥话，我是那种人么？以后这事儿少提，过去的就算了，咱们往后看。郝洁抱紧我，不再说话。我嘴上虽然这么说，但心里不是滋味，不是别的原因，主要我不愿意去想她以前吃苦受罪，不好受。

那阵子，烟基本上只有三眼儿自己在卖，也是有一搭没一搭，进的货不见下，怎么带去的，又怎么带回来，还有几天，他没带烟，自己一个人出去的，后半夜才回来。我问他，你成天到底瞎忙活啥呢？他也不说，皱着眉头，烟不停手，一抽大半盒，我也陪他抽几根，喝两瓶啤酒。有一次快到天亮时，他忽然跟我说一句，以后对我姐好点儿，她命不好。我说，这你放心，用不着你讲。三眼儿说，准备出趟门，老在沈阳待着，没有出路。我说，去哪儿呢？他说，南方吧，看看江海，挺想念的。我说，无亲无故，去那边干啥？不如留在本地，咱们一起再做点事情，慢慢来，机会不是没有。他说，我再想想，我再想想。

四月底，沈阳破了个大案，轰动全城，新闻滚动播出，群众拍手称快，电视台当时还拍了个纪录片，全程记录审讯过程，每天一集，看着很受触动，人性的险恶与残暴，一览无余，比电视剧都有看头。这个案子，官方称之为四一〇大案，持械抢劫杀人，手段残忍，情节恶劣，抢过信用社，也劫过运钞车，手上十几条人命。主犯共四人，两对兄弟，主事儿的哥俩姓李，哥哥李德文，线路大修段的，脑子好，行事缜密，性格不驯服，对纪律之类天生反感，案子基本都是他谋划的;弟弟李德武，好像以前当过兵，身法不错，也敢下手。最后一次败露时，李德文因买枪未遂在广州服刑，没有参与，其余三人筹划不周全，抢劫一位九路市场业主时留下犯案痕迹，这才一举告破，牵扯出之前的连环案件。最后这位遇害者是批发白糖的，做过多年生意，有些家底儿。当时报道说是入室行凶，一家三口，全部灭口，孩子还不到十岁。这条新闻我琢磨了几天，心里犯嘀咕，犯案地点是在黄海花园，也就是于洪广场旁边的商品房，高档小区，刚盖好不久，死去的男业主，我是怎么看怎么眼熟。后来有一天，我突然想起来，这人以前常在扑克摊上打牌，有几次我见到过，膀大腰圆，梗着脖子，看起来有点派头，但讲话也怪。之所以有这么个印象，是因为他有次喝得比较醉，走过来问我，有没有裸体打火机？我说，打火机有，五毛钱一个。他说，要裸体的，有画面儿的那种。我说，那没有。然后他转身离去，嘴里嘟囔不停，我心说，点个火，怎么这么多要求，裸不裸体能咋的。别看卖烟这事儿不起眼，也啥人儿都能碰见。我回来讲给郝洁听，她先说，做买卖的没好人，都不正经。又叹了口气，说，但这家也太惨了，孩子还那么小，都该毙。我说，是，那肯定没跑儿。

三眼儿走的时候，也没个动静，我问郝洁，她也不清楚，没打招呼，人就消失了，衣服也没带几件。我当时想法挺怪，他这一走，只剩我跟郝洁在家，反而轻松点儿，但也说不准，三眼儿办事没个谱儿，兴许过几天就回来了。屋内还堆着两箱烟，很占地方，我跟郝洁说，晚上和周末我再去广场卖点儿，以后也不干这个了，累;实在卖不掉的，亲戚朋友分一分，慢慢消化。

到了禮拜天，我骑车过去一看，广场的扑克和烧烤全部暂停营业，还有人在巡逻，维持秩序，不让摆摊，卖烟更不允许，到处管得都挺严，说要创立文明城市。我就把自行车立在公交车站旁边，皮箱欠个缝儿，生意不好，半天卖不掉几盒。我正在犯愁时，听见附近居民在聊天，其中一个说，以前在广场修自行车的，现在调到铁西分局去了，把大门，还给个编制，这次立了大功，那人看着粗糙，其实挺仔细，眼观六路，之前就发现有人鬼鬼祟祟，行踪诡异，不喝酒也不打扑克，就买盒烟，来回晃，看着像在踩点儿，根据记忆，给公安画张像，反复排查，后来才抓到的。另外一个说，那画像不对，电视报了，根本不像，驴唇不对马嘴，最后按照摩托车牌号抓到的，24696，还是969来着，艳粉街那边逮住的，钱藏在棚顶夹层里，得用炉钩子刨出来。听到这里，我心里咯噔一下，手一抖，烟灰掉一裤子。我一边扑搂着，一边回忆，前一段时间里，我好像见过这台摩托，三眼儿半夜骑回来的，刚开始停在道边，他进屋之后，起开一瓶啤酒，喝到一半，又推回到屋里。当时郝洁在屋里喊我，说做了个噩梦，害怕，我也没顾得上问他。第二天一早，三眼儿就骑车走了，牌号我记得类似，但叫不准。

这事儿我也没跟郝洁说，我只要跟她一提三眼儿，就不怎么接话，许是不爱管。于洪广场不让卖烟，我就去公园旁边，这边有跳舞的，也有吹乐器的，比较热闹。我在旁边支个摊儿，第一天效果还不错，第二天就赶上警察了，二话不说，直接把我抓去派出所，还套上个铐子，推推搡搡，我很不服气。到了地方，警察问我，有没有营业执照？我说，没有。然后又问，知道这是犯法不？我说，不知道，不懂法。这时候，旁边过来个小警察，看着还没我岁数大，浑身酒气，从后面给我一脚，给我踹得跪在地上，告诉我说，老实交代啊。我当时就火了，我说，×你妈，小×崽子，电视剧看多了吧，我保家卫国时，你还在你妈肚子里呢！小警察薅起我头发，让我再说一遍，我举起手铐子就抡过去，直接砸他脸上，血一下子就蹿出来了，好几个人上来把我按倒在地，问我要干啥，问我知道这是哪不，知道自己是谁不？我心说，我都知道，我他妈的怎么不知道，但我的命都交出去过，轮不上你们这么对我。

我在里面拘了几天，派出所可能见我当过兵，宽大处理，不过烟全部没收了，一盒没剩。放出来那天，我妈和郝洁来接我，两人抱着我哭，问我遭罪没。我说没有，天天在里面就是坐板儿，背行为规范，正好我也想一想，这两年到底是咋回事。郝洁问我，想通没有？我说，想好一半，还剩一半，回去继续琢磨。我们仨一起回我妈家吃的饭，没想到，第一次带郝洁回家，居然是这么个情景，但我妈还挺满意，私底下跟我说，这孩子心里有你，出事儿这几天，跑前跑后，没少折腾，眼睛一直肿着，我看了都不落忍。我说，是，对我还行。我妈又说，我问过了，妈没了，爸也找不到，没啥亲戚，自己住平房，你让她搬过来住，有个照应，咱没说道儿。我想了想，也没立即答应，说，回头我问问她吧。

我让郝洁过来住，郝洁说，没结婚，不太合适。我说，那咱就结，领个证的事儿，你想好就行。郝洁说，我比你大两岁呢，你想好就行。我说，我想好了，就看你。郝洁说，我早就想好了。

我俩是六月份领的证，照了几张相片，八月份摆酒席，两家亲戚都不多，总共不到十桌。婚礼气氛挺好，请了个乐队，吹拉弹唱，我的这帮战友也是能喝能闹，桌子都要掀翻了，真为我高兴。但遗憾的是，三眼儿没有出现，好多人问他去哪儿了，这当小舅子了，又降一辈，咋还不敢露面了呢？我说，去南方了，做买卖呢，实在赶不回来。事后，我也问过郝洁，三眼儿跟你联系过没？郝洁说，没，一直都没。说这话的时候，我俩躺在去北京的火车的卧铺上，我妈给拿了点钱，说现在都时兴旅游结婚，你俩也出去转一圈儿，留个纪念，远的地方走不了，上首都看一看也行。

我俩在北京玩了一個礼拜，爬了长城，逛了天坛和颐和园，也看了升旗仪式，故宫没爱去，看不明白，文化程度不够。吃了烤鸭和炸酱面，都觉得一般，郝洁对这些都没兴趣，也不买衣服首饰。我俩在王府井逛街时，她就一个劲儿往书店里钻，一看上书就迈不动道儿，我也陪着她，楼上楼下，翻腾半天，最后只买了两本，我说，好不容易来一次，多买点儿也行。郝洁说，我也不赚钱，等以后的，有这两本，够看。我拿着书排队算账，盯着封皮看，都是外国小说，一本叫《鹿苑》，一本叫《绿阴山强盗》。我说，强盗这本，肯定有意思。郝洁说，咋看出来的？我说，名字就好，强盗，绿林好汉，行侠仗义，评书里老讲这样的故事，童林童海川什么的，我在部队时特别爱听。郝洁就笑，也不说话。

回到宾馆后，我看电视，她靠在床头看书，看着看着就哭了。我说，咋的，外国武侠小说，还看激动了？郝洁说，不是武侠，家庭情感。我说，那不至于，胡编乱造。郝洁说，写得太好了，你想听不，我给你念，这篇叫《再见了，我的弟弟》。我说，不听，不吉利，我挺想三眼儿的。郝洁说，跟他没关系。然后又想了想，说，可能也有点儿关系，性格里某个地方有点儿像，说不上来。我说，主要讲啥的？郝洁说，倒也没啥，讲一家几口人，不太和睦，特别是弟弟，看不上别人，跟谁说话都没好态度，尤其是跟他姐，不对付，看着他身在世上，其实与社会格格不入，比较执拗，好像谁都无法了解他的苦闷。我说，又能咋的，这样的人多了，社会不惯你毛病。郝洁说，就是说，人跟人之间，相互理解就是这么难，都在一个环境不行，有共同经验不行，再加上血缘关系，也还是不行。我说，这话对，现在的人，都自顾自的，听不到别人说啥。郝洁说，但世界是广阔的，有大海，有渡船和帆，有闪烁的光，万物是凝聚，而人在其中，我给你念念结尾。她清清嗓子，低声读道，那天早晨，大海闪着珠光，而且是黑沉沉的，我的妻子和我的姐姐在游泳，她俩没有戴帽子，我看见她们那一黄一黑的头发浸在黑沉沉的水中，我看见她们露出了水面，看见她们光裸着身子，毫不羞怯，美丽大方，我看见两个裸体的女人走出了大海。我听后说，没太明白，但也有点画面儿，像挂历上的，不穿衣服，从大海里走出来。郝洁说，对，从海里走出来。

旅行回来后，郝洁说想要上班，年纪轻轻，总在家守着，不是个事儿。我也同意，正好我一个战友在轻工市场兑了个床子，从广州进货卖衣裤，但他们两口子都有正式工作，只能周末在，平时没人看摊，我就让郝洁过去帮忙。刚开始时，郝洁做得一般，总算错账，还丢过东西，战友有时跟我抱怨，路过几次，每天也不卖货，就坐在那儿看书、发愣。我比较为难，只能劝，好话说尽，郝洁毕竟以前没做过类似工作，再给一点儿时间，有损失的话，我们来承担。半年过去，郝洁逐渐上手儿，又赶上市场全面改造，二次搭建，摊位重新规划出租，我战友算来算去，经营这么长时间，没赚到什么钱，还不少操心，就决定将生意停掉。我问郝洁，你要是想自己干，咱们就自己投资，借点儿也行。郝洁想了想，说，还是算了，对卖服装实在是兴趣不大，想休养一下身体。

那阵子，我们情绪都不太好，原因是，婚后我们一直想要个孩子，但好几个月也没动静，去医院一检查，钱没少花，最后的诊断结果是，我没什么大问题，郝洁先天性输卵管狭窄，很难怀上。我得知这个消息后，不太能接受，因为一直都比较喜欢小孩儿，觉得失落，提不起精神来。郝洁的心理负担也重，有时半夜醒来，自己悄悄抹眼泪。

二零零一年，春节前夕，警察找过我一次，我没告诉郝洁，问我的基本情况，提起三眼儿，问怎么认识的，最近接触过没有，我一一告知。最后问我，你妻子郝洁跟他联系过没，我说应该没有。我问他，三眼儿犯啥事儿了？警察也没说，就告诉我，如果有新情况，记得及时汇报。都是套话，走个过场。到了最后，警察又问一句，三眼儿当时什么兵种？我想了想说，普通义务兵。警察也没说啥。出门之后，我点了根烟，恍惚记起，三眼儿干过一阵子侦察兵，练过越野、泅渡和野外生存，他的身体素质不错，在新兵连表现很好，看着瘦，其实挺有劲儿，浑身腱子肉。当年他被挑走时，我还很羡慕，后来因为犯了错误，才被撤回来的。

大年初四，家里聚会，按照惯例，新媳妇的第一个春节，亲戚长辈都得给红包，我叔我婶啥的，都能折腾，好个热闹，给红包得有条件，过年能干啥，主要就是喝酒。我跟郝洁因为怀孕的事情，心里都不太痛快，我还能勉强装一装，郝洁本来就不能喝酒，两杯过后，脸拉下来，谁说话也不搭理，去厕所吐了一次，进屋剥橘子看电视。我叔逗我说，这媳妇，脾气大，我看你也管不住啊。我笑了笑，没吱声。喝到半夜，我有点醉，进屋跟郝洁说，大过节的，你摆这脸色，给谁上眼药呢？郝洁也没好气儿，说，喝完没，赶紧回家。我说，问你话呢，别他妈×装没听见。郝洁说，就没听见。我也没控制住自己，再加上酒精作用，上去就抽她个嘴巴子，下手挺重。她没预料到，直接被打得坐在地上，捂着脸，大口喘气，说不上来话。我家亲戚听声音不对，连忙过来劝，维护着郝洁，然后骂我，又劝她说，小两口儿，闹着玩呢，别往心里去。不劝还好，人有时候就这样，越说越来劲儿，我就还想接着动手，从楼上追到楼下，好几个人都拽不住，在雪地里跑，摔在地上，爬起来还追，别的亲戚赶忙给她拦了个出租车，郝洁坐上就走了。我在外面待了半天，才缓过来一点儿，上楼继续喝酒，给我妈可气坏了，过来就扇我，说我不是个东西。我也哭，他妈的，我还满肚子委屈呢，能跟谁说。年前单位几个同事聚餐，其中一个跟郝洁家住得近，知道一些情况，只要一提到我，所有人就全都笑，后来我有点急，问他们笑啥，也没人说。散场之后，我逮住一个，抄着啤酒瓶子，逼到墙角，他才跟我说，哥，按道理，这话我不该讲，但你媳妇是咋回事，咱都知道，她妈生病时，去了趟大连，拿了笔钱，本来说要给个老板生儿子，结果半年多，办法用尽，也没生出来，让人退回来了。哥，我现在想想，也不算啥，都有过难处，他们笑，那确实不对，没素质，但人不就这×样么，恨人有笑人无，也不是不能理解，抬头不见低头见，算了，别跟我们一般见识。我把瓶子放下，撒开领子，掉头自己往家走，继续想这个事情，一码归一码，家里困难，出去图钱，我能理解，虽然心里不舒服，兴许也能缓过去，但这么大的事情，瞒着我，那我接受不了，拿我当啥呢，反正肯定没当人看，又回头一想，当时不是我自己让她别跟我说的么，我也就又糊涂了。

郝洁走后，第二天也没回来，我妈让我出去找，我也不爱去，沈阳这么大，上哪儿找去？大年初十，单位上班，郝洁还是没动静，我就有点急，毕竟一个礼拜了，这么大个人，能上哪儿去呢？我去她家的老房子看过，当时租给一个外地户，也说没见到过，她没什么朋友，就一个弟弟，还联系不上，实在是没有头绪。外面找不到，我就在家里乱翻，看看有没有什么线索，郝洁自己的东西也不多，衣服就那么几套，都能数得过来。书倒是不少，这半年攒的，我挨本翻，里面也没夹着东西，倒是有一个笔记本，都是她看书时记下来的所思所想，我翻了几页，看不太懂，也就放下了，但她在第一页上写了几句话，我读得仔细，印象很深。郝洁的字写得小，但一笔一画都清楚规矩，像印出来的，上面写着：

这世上没有一样东西我想占有。

我知道没有一个人值得我羡慕。

任何我曾遭受的不幸，我都已忘记。

想到故我今我同为一人，并不使我难为情。

在我身上没有痛苦。

直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影。

底下一个破折号，然后是个外国人名。我合上笔记本，脑袋里反复都是这几句，我跟郝洁认识快三年了，但这一刻，我觉得我并不了解她。我又想起来，我们在北京时，她看完书在宾馆里跟我说的，人跟人之间，相互理解就这么难。

二月中旬，郝洁自己回来的，穿的还是走时候那套衣服，看着没太大变化，就是瘦了，脸色也不好。她一进门，我心里的一块石头落了地，想给她道歉，但张不开嘴，反正就当没事儿发生过，买菜做饭，郝洁表现得很正常，只是不爱跟我多说话，问一句答一句。有时候我挺想问问她，这一个月都去哪儿了，但也没说出口。过了好几天，郝洁才主动跟我说话，第一句是，想去看看她妈，快一年了，有点想。我说，那当然行，我陪你去。

没多余的钱买墓地，骨灰就一直没下葬，寄存在殡仪馆里。我俩起了个大早，坐公交车过去，那年暖和得挺早，到处都在开化，我举手抓着栏杆，郝洁低着脑袋，也不看我，车窗一个劲儿往下淌水，外面的世界不断变幻，郝洁离我这么近，但不知道为啥，我却觉得远，觉得她随时又要离开。郝洁不在的这些日子里，我妈跟我说过一句，走野了，再回来就难了。我之前没当回事儿，郝洁的性格，多少我也知道一些，能走到哪里去呢？总会回来的，但现在就不这么想了，人在哪里，始终是次要的，心要是不在，那说啥也都晚了。我挺怕这个。

骨灰盒统一存放在三楼，她家的格子在倒数第二排，紧靠窗台，上数第七个，位置不错，不用登梯子就能祭拜。郝洁走过去，先把里面的各种物件，那些假冰箱假电视，全部重新擦拭规整一遍，来回摆弄，寻找合适位置。我靠在后墙上，半闭着眼睛，阳光射过来，想起这一年里发生的事情，总觉得不真实。东西放好后，我走过去，行了三个礼，心里多少有点过意不去，没敢抬头看照片。郝洁跟她妈小声说话，具体说啥不知道，光看嘴唇在动，声音听不清楚。我在旁边来回打量，别的格子里住的都是谁，看了几个，心里开始犯嘀咕，这一排靠西面，离窗户近，西照日头，常年被晒，许多纸糊的祭品都已发白，但刚才扫过一眼，我们格子里那几件却挺新，没啥变化，我刚想再看看，郝洁已经关上玻璃门，往外走了，我也连忙跟过去。

年后，我路过一家汽配城里的经营点，看见正在对外招聘销售，卖摩托车油，我寻思都说销售赚钱多，也想去问问，看看能不能干好，不行再换，也没啥损失。这家老板是女的，叫陈红，我以前就知道，在这一片儿挺有名，四十岁左右，个子不高，但衣着讲究，行动干练，妆化得挺浓，离几米远就能闻到香味儿。面试时，问我以前干过啥。我说，以前也在这边上班，但主要是体力活儿，销售没做过，再往前数，自己倒腾过烟草，多少也算有些相关经验。陈红又问，为啥想做销售呢？我就实话实说，家里条件一般，听说这个比别的好赚钱，虽然不太懂具体业务内容，但以前当过兵，爱琢磨事儿，韧劲儿有，也能吃苦，想过来试一试。陈红想了想，说，那你要学的估计很多，我这边呢，基本工资不多，主要靠提成，给你个机会，倒也不是不行，但要是三个月内不达标，那我也没办法，你看能否接受。我说，这没问题，咱干啥就守啥的规矩。

销售点挺宽敞，上下两层，将近三百平米，但东西少，看着发空，平时里面没几个人在。一个财务大姐，六八年生人，姓吴，我管她叫吴姐，体格挺胖，爱说话，热心肠，跟着陈红好几年了，每天念叨着孩子的学习问题。还有一个管库房的，老吕，不常在，外加一个司机和我。我刚开始去的时候，陈红递给我一堆图册，好几本，两本是我们代理的产品介绍，还有一些是其余品牌的，她跟我说，所有型号和特点，都得了解一遍，最好背下来，不同季节用哪款，几个月一换，这些都得知道。我点点头，开始学习材料，白天在公司看，晚上带回家继续背，之前没有了解，摩托车油还挺复杂，分SW、SF、SG、SJ等许多类别，不同型号對应不同发动机，说道儿挺多。S表示的是汽油发动机用油，接下来的字母越靠后，说明质量等级越高，W表示冬季也能使用，还有数字号牌，代表适用环境温度，要全部记住，也不容易。虽然都是润滑油，但也有高下之分，用好的润滑油，据说踩油门的声儿都不一样，不仅增强动力，还能形成油膜，减少摩擦损伤，积碳也少。总之，这里面有点学问。

岁数一大，记东西就费劲，我也着急，产品了解不够，很难出去推销。我把材料带回家，让郝洁晚上帮我背，来回考我，好不容易记得差不多，跟陈红去汇报，问一般具体是怎么进行销售推广，结果她也是一知半解，让我自己看着办。中午吃饭时，我问吴姐，陈总自己的买卖，怎么能不懂呢？吴姐跟我说，她不指着这个赚钱，这是新项目，跟对方关系不错，就做个代理。我说，那她靠啥赚钱呢？吴姐说，陈红还有另一个物流公司，几年前开的，很多车辆挂靠，干运输，她啥也不管，就每年代缴税费，帮着办理道路运输证啥的，旱涝保收。我说，这买卖好。吴姐说，好是好，钱砸出来的路，但一般人也干不了，方方面面，都得疏导。

我没有什么客户渠道，想不出太多办法，只好去复印社打印一堆传单，骑着自行车在街上发，看见有摩托车停在道边，就塞过去一张，对方要感兴趣的话，就再简单介绍几句。当时沈阳骑摩托车的不多，过了那劲儿，有钱的都买私家车了，骑这个的，多数都是在街边拉脚儿的，三五块钱，载人一程，大部分也不是啥好车，也不太注重润滑油的质量，价格便宜能用就行。一段时间下来，收效甚微。

通常情况下，白天我在外面发传单，下午五点回到公司，跟陈红汇报工作，但她也不是每天都在。四五月份时，陈红有一天问我说，有没有驾驶执照？我说，倒是有，在部队集体考的，但没怎么上过手，不敢上道。陈红说，有就行，雇的司机辞职去开出租了，我看你销售能力也不太行，不如抓紧练练车，过几天给我开。我虽然答应下来，但心里有点发憷，毕竟好几年没摸过方向盘，只好去求我战友，让他带着我跑了几天。

陈红倒是不坏，但脾气不好，爱着急，第一天给她开车时，定的八点钟到楼下，结果九点才出来，上车就告诉我要去外地见客户，已经约好时间，让我快点开，说了个大致方向，便躺在后面睡着了。我很紧张，也不太认识道儿，手心都是汗，边开边打听，费了挺大劲，颠簸一路。到地方之后，我松一口气，喊她说，陈总，咱们到了。她也没反应，还在睡，头一天估计是没少喝，我只好轻轻拍她，她醒来后问我几点。我说，将近十二点。她揉揉眼睛，劈头盖脸就是一顿骂，说跟客户约好了，十点半，说我是废物，干啥啥不行。我内心也有火，但不好发作，其实想一想，她也没说错，我退伍回来这几年，没做过一件像样的事情。我就跟她解释说，我这是第一天，挺长时间没开，以后保证按时完成任务。陈红也没理我，下车摔门，进到楼里谈事，我在外面等了好几个小时，烟抽了不少，也没见她出来，更不敢打电话。大概晚上七点，她跟着好几个人一起出来的，都西装革履，看着像领导，陈红跟我说要去某个饭店吃饭，我开车把她送過去，又在饭店楼下等，半夜十一点，她才出来，路都走不稳，还跟人挨个拥抱告别。我扶她上车回家，没开到一半，全吐车上了，我也不好说啥，毕竟赚的就是这份钱。到楼下停好车后，她好像清醒不少，我本来想送她上楼，她说用不着，让我直接去洗车，走之前问我一句，这工作能适应不？我说，头一天，没太进入状态，以后能做好。陈红说，那就行。我又补一句，俗话说得好，只要钱到位，玻璃干稀碎。陈红说，放心吧，亏不了你。

我到家之后，已经是后半夜，刚一推开门，满屋都是中药味，我妈给郝洁找了个中医，据说治疗不孕有效果，她就遵医嘱，每天在家熬药喝，这股浓烈的草药味道，跟我身上的汗臭味、呕吐后的味道，混合在一起，没法形容，我闻着都直反胃，连忙脱掉衣服，去冲了个澡，回到屋里，发现郝洁还没睡着，正在台灯底下看书。这些日子里，我总觉得书像一道屏障，拦在我们两人之间，郝洁躲在后面，将自己遮蔽起来。我问她咋还不睡觉？郝洁说，睡到一半，做个梦，醒了。我说，梦见啥了？郝洁说，梦见你开车出事儿，撞大货上了，车盖子变形，好几个人都躺在地上，旁边全是血，当时还下着很大的雨，但那些血迹也没冲掉，不停从车里往外面流。我说，瞎担心，盼我点儿好行不？郝洁说，后来货车司机出来了，我开始看不清，后来一看，竟然是我弟，他也很意外，不知所措，跑过来抱着我哭，向我道歉，跟我说，姐，我对不起你;姐，我不是故意的。我更不知道怎么办好了，也抱着他哭，哭着哭着就醒了，你说这梦，到底啥意思？我说，啥意思都没有，就是你想三眼儿了，这都多长时间了，他也没个影儿。然后我又说，三眼儿能不能是压根儿就没走，还在沈阳呢？她叹了口气，没再讲话。我这么问，也不是完全没有道理，我总觉得他一直没离开，躲在暗处，或者走了不久就回来了，他这种性格，看着能耐，其实不行，恋家，在部队时就这样，几天联系不上他妈就没个笑模样。虽然以前总跟郝洁拌嘴，但心里还挺惦记这个姐的，这么长时间没出现，肯定有原因。

开车的头一个月，陈红给我开了一千八百块钱，把我吓一跳，上班以来，头一次赚这么多。老实说，这些日子里，有几次我是真不想干了，总被陈红骂，但看看工资，我觉得还是得咬咬牙，再坚持一下。再往后，我发觉，开车不算辛苦，至少比销售轻松。陈红也不是每天都要办事，闲着的时候，我就在单位擦擦车，喝点茶水，跟吴姐聊几句，她去应酬时，我跟着熬半宿，逐渐习惯。七月份时，我跟她出了趟长差，开车到河北，跑了几个厂家。摩托车油销量不行，她准备更换品种，改做冷冻机油之类，具体不懂，反正我就一边开车，一边听她讲，偶尔回应几句。她抱怨的那些也没啥新鲜，谁家说话不算数，谁家要多少回扣。有时候也叨咕两句自己的事情，亲戚又管她借多少钱，孩子在寄宿学校的状况之类。聊得多了，我有时候也帮着出出主意，她觉得还都挺有道理，很多事情就是这样，当局者迷，跳出来一步再看，没那么复杂。

回沈阳那天，刚开到市内，陈红跟我说，这些天比较辛苦，舟车劳顿，要请我吃顿饭。我说，不用，跟我别客气。但陈红很坚持，我也不好拒绝，我俩就先把车送回去，在楼下找了个饭馆，点了几样菜，还有啤酒。大概因为之前谈的事情比较顺利，她情绪也不错，就没少喝，我陪着她，也有点醉。陈红那天说了不少她自己的事情，从小过得苦，没妈，爸也不怎么管，跟着她姑长大的，姑父睁眼闭眼看不上她，读了个技校，在工厂上班，也总挨欺负，不受待见。后来被介绍给她前夫，当兵的，脾气不好，转业后也没有好工作，但对她不错，虽然两人赚钱少，但也能将就，后来有了孩子，钱就不太够花了。前夫不上班，还老出去喝酒，为此吵过多次。后来忽然有一天，人就消失了，就撇下她和孩子，一步一步走到现在。我当时虽然脑子不清醒，也觉得话里有疏漏，很多事情一两句带过，没这么简单，这个直觉我有。但又一想，她咋说，我就咋听，打工赚钱，也不是一起过日子，没有必要较这个真儿。人一醉，就容易产生同情，没法控制，到后来，稀里糊涂就跟她回了家。第二天早上起来，我想到郝洁，十分愧疚，穿上衣服就走了，甚至对陈红也有些反感，没多讲一句话。

早上回到家里，我妈和郝洁没在，我躺在床上，翻来覆去睡不着，酒劲儿还没完全消去，我很自责，觉得这个事情很糟糕，谁都对不起。郝洁虽然最近与我关系冷淡，毕竟还是有感情的。陈红那边呢，我也并不讨厌，有些时候愿意跟她分享一些看法，但出了这种事情，到底是同情居多，还是好感居多，也分不清楚。有那么一瞬间，我甚至想过，干脆提出辞职，一刀两断，出去找新工作，估计陈红也不能说啥。但目前的条件又不太允许，我妈和郝洁都在吃药，花销不少，每个月就指着我的这点儿钱过日子，没了收入，都得跟着上火，我就想，怎么也得先把这段时间维持过去。

等我再去销售点时，陈红对我的态度明显有所转变。说话声音轻，笑脸也多了一些，有时候跑个手续或者送一笔款，她要是没时间，也放心让我自己去，总之，很多事情都开始比较依赖我。开始我还不太适应，后来也逐渐接受，并进入另一个角色里。这段时间，我总跟家里说出差，单位忙，其实真出门的时候少，经常住在陈红家，有时候一个月能回去个三五天就算不错了。每次回家时，我妈挺热情，炒菜做饭，给我和郝洁制造空间，但我们的关系也没有改善，相互愈发客气，经常不知道说点儿什么好。

十一期间，我妈过生日，我回到家里，买了个蛋糕，张罗着一起出去吃饭，总共就三口人，也没点几个菜，话少，饭吃得也不痛快。我妈跟我说，工作这么忙，都顾不上家里，要不然回头换个活儿，我这边还有点积蓄，两口子做个小买卖，给自己干怎么也比打工强。郝洁没说话，低头夹菜，我看她一眼，心里就明白了。这是她俩之前商量过的主意，郝洁平时虽然不说，但内心敏感，这么长时间我都没怎么着家，估计多少也有些预感。我当时跟我妈说的是，形势不好，先对付着干，过了今年再说。我妈也就没再多说，事实上，我当时已经抽不出身来，原因是，陈红怀孕了。

转过年去，陈红逐渐显怀，行动不便，业务方面的事情，基本都交给我处理。我每天去跟厂家对接，与客户交涉，她在家安心养胎，岁数有点大，一切谨慎为好。刚怀上这个孩子时，陈红问过我，想不想要？不要的话，她就去打掉。我想了好几天，她的后半句是，孩子如果要，我就得负起责任，包括家庭问题，都需要处理，孩子生下来没爸，那说不过去。我也于心不忍，所以一度打起退堂鼓，但最后还是决定生下来，我实在是太喜欢孩子了。我的那些战友，都有了下一代，每次聚会看见他们都带着孩子，看着他们一起耍闹，心里那滋味说不上来。我总幻想着，有那么一天，也能有个自己的孩子。很多事情就是这样，无论从哪个角度，都说不过去，也知道做得不对，但摊到自己身上，就没辦法克制。

陈红在孕晚期时，我接连数日都没回过家，不是在处理公司的事情，就是照顾陈红。到了这个阶段，瞒是瞒不住了，早晚都要讲，再加上陈红那边，无形之中也给我不少压力，所以只能选择摊牌。那天我上午回家，压力很大，郝洁没在，听我妈说，最近她找了个工作，在附近的面包房帮忙，赚的不多，但不累，就半天的活儿。等到中午，郝洁回来，提着半口袋面包，见到我还挺惊讶，问我吃不吃，刚烤出来的。我说，不吃，你先坐下，我们谈谈。郝洁有点儿愣神，但还是坐在我对面，我想了半天，不知如何开口，她看着我这样，也挺着急，跟我说，有啥话，你就直说，我能承受。我妈看情况不对，也来我们屋里，坐在郝洁旁边，我想来想去，扑通一声，给她俩跪下，原原本本把事情讲了一遍。

我妈听完后，差点儿背过气去，一直捂着心脏，郝洁赶紧给她拿硝酸甘油。我也害怕，在一旁伺候我妈，直到傍晚，她的情绪平复一些，躺在床上睡着了。郝洁跟我说，要不要出去走走？我说，好。

我们一路往西，街两旁都是树，长得茂密，枝叶在高处合拢、交错，形成一个隐秘的通道，幽沉昏暗，密不见光。地面不平，有碎石与水潭，往深处去，愈发空荡，居民楼被拆得只剩一半，钢筋裸露在外，悬于半空。我们走到明渠的桥上，停在这里，河水在我们下方，缓缓流淌，风吹过去，水面褶痕涣散，由远及近，形成波浪，朝着我们涌来。

郝洁望着河水，问我，辽宁二字，取啥寓意，你知道不？我说，唠得挺大，这不清楚，要不还是说说咱俩的事情，你到底怎么想的，有啥要求，你提一提。郝洁没接话，继续说，据说以前辽河总发大水，岸上百姓苦不堪言，深受其害，于是将这里取名辽宁，意在祈祷辽河流域永久安宁。沈阳两个字，你肯定知道，沈水之阳，浑河的北面。各个区的名字来历也有意思，和平区以前是日租界，叫作千代田区，解放后改名为和平区，期望世界和平。铁西区就是位于铁道西边，比较没意思。于洪区的历史悠久一些，也更大，几乎将市区围住，本意为御洪，身先士卒，抵御滔天洪水，守卫城区，后来由于御字不好写，改成干勾于，但意思完全就变了，人于洪水之中。我说，这个你懂得多。郝洁说，忘记从哪里看来的，也不知道怎么就记住了，今天想起来，跟你说一说，以后这样的机会少了。我不知道该说些什么，只好沉默。郝洁说，我也总有愧疚，过去的事情，我以为真的能过去，其实不行，不是说你，我自己也迈不过去，多少年了，就困在这里，有时做梦，走在夜里，身后是水，一点一点不断逼近，只能朝前走，不敢回头，前面又是一片黑暗，什么都看不见，就想要放弃，等待洪水吞噬，但也等不来。人要是一旦不抱希望，等待死的降临，反而很漫长，不好熬，这种等待太痛苦了。后来你在我身边，拉着我的手，试着往前迈几步，我转头看着你，也看不清楚。人在咫尺，却又无比模糊，身边的一切都是影子，自我之外，空无一物，什么都没有。我说，对不起，对不起。郝洁说，所以，今天你一说，我反而轻松一些，人与人之间，没那么亲密，花了不少力气，想往一起走，还是不行，我以前不理解，现在体会过了，就能明白一些。你照顾我这么长时间，我很感激，现在时候到了，水升起来，将我们冲散，没法避免。但我想，终有一天，一切会再次变得平缓，水面如镜，阳光照过来，从水中站起身来，低头看见自己，抬起头来，兴许也能看到你。倒影也好，幻景也罢，总会让我想起一些时刻，即便之后就要沉下去，我也心满意足了。我说，对不起，郝洁，对不起。

办完离婚手续，郝洁收拾东西，大多是书，装了几箱子，衣服也还是那几件，我知道她没什么积蓄，就提议给她租房子住，她也拒绝了，悄无声息地离去，房间里也没留下什么痕迹，只剩下我和我妈两个人。我也很少在家住，偶尔回去一次，我妈跟我说，有时她自己坐在客厅里，总以为郝洁还在家，向屋里喊一声，结果也没人应，她就对着空气骂，说我没良心，对不起郝洁，骂着骂着，就哭起来，说她这一走，也不知道啥时还能看见，让我有空去看看她。我顺口答应着，但一直没去找过，也不是不想去。一方面是忙，公司事情多，陈红那边马上要生了;另一方面，要是真去看了，也不知道说啥，那么多的亏欠摆在那里，清清楚楚，还不起的。

两个月之后，我的儿子出生，七斤八两，个头儿不小，哭声嘹亮，跟唱歌似的，好听极了。我取个小名儿，叫康康，希望他身体健康，除此之外，别无所求。陈红属于高龄产妇，当时是剖腹产，术后没少遭罪，疼得几宿睡不着。我一直忙前忙后，也雇了个月嫂，还是照应不过来。在此之前，因为准备在家里坐月子，她怀着孕，不太能动，所以我把陈红家里的东西全部归置过一遍。沙发、床和茶几都换开位置，婴儿床也装好，以前的被褥衣服也都清洗整理一遍。在收拾壁柜时，我在夹层里发现有一本影集，两个公文包，我先翻开影集看，有陈红自己的艺术照，还有跟她前夫生的孩子的生日照，百天的，半岁的，依照次序放好，以及三人当年的合影。大概是在劳动公园，我对他们身后的假山有印象，这是我第一次看见她前夫的照片，戴着蛤蟆镜，个子挺高，将近一米八，烫了卷发，还挺时髦。再往后翻，还有军装照，浓眉大眼，但目光狡黠，手里端枪，颇有点架势。这个人我怎么看都眼熟，但想不起来在哪里见过，也就没太在意，等我再翻证件时，有三个字映入眼帘，李德武。我一下子联想到几年前的案件，李德文和李德武两兄弟。我心说，不会是同名吧？再往后翻，大致确定就是同一个人，各项指标都符合，这样一来，以前跟陈红接触时的一些事情，也就都能想通了。算算日子，李德武被毙也有一段时间了，我想起郝洁说，过去的事情，以为真的能过去，其实不行，不是说别人，自己也迈不过去。我不知道陈红现在是怎么想的，还准备瞒我多久。但是这次我想好了，她不说，我也绝对不问，她认为我一直不知情，也不见得是坏事儿，所以我把这些全部重新归置好，放回原处，过后也没跟陈红提。

我妈嘴上说不认陈红，但心里惦记孩子，想张嘴问，又不好说出口。满月过后，我把康康带回家来，老人一看见孩子，心就软了，成天抱着，也不撒手，这是个好现象，不管怎么说，我的错误不应该由孩子来承担。其余方面，她和陈红之间的关系，等等，慢慢也许会有所缓和。陈红提出，如果方便的话，可以让我妈来家里照顾孩子，这样一来有个照应，二来她每天能见到，也不至于总想念，再成了心病。我想了想，暂时没有同意，我妈的身体条件也一般，老犯毛病，过来帮忙，怕她吃不消，指不定谁照顾谁。在这一点上，我跟陈红产生一些分歧，她总觉得我妈心里对她有意见，已是这种情况，但仍不肯接受，我也没办法解释，只是劝她说，都有个消化过程，给彼此一点时间，等孩子再大一些，也就好办了。但也说不太通，总是个化不开的障碍。

陈红在家带孩子期间，公司业务基本由我处理，谈生意少不了吃饭喝酒，各种场合都要去。我经常夜不归宿，住在酒店或者洗浴中心，客户有需求，我也得作陪，这没办法。陈红对此心态比较矛盾，一方面这生意毕竟是她的心血，打江山不易，不能轻易舍弃;另一方面她并不愿让我出去喝酒，希望我有更多的时间陪伴她和孩子。我又何尝不是这么想的呢？但也实在是没有办法，我想等康康再大一点，能离手了，境况也许能好一些。

有一次，我请几个比较熟悉的客户喝酒，都是各自单位的领导，不好得罪。我们一行人吃过海鲜，喝掉四五瓶白酒后，又去洗浴中心，我当时已经醉得很厉害，但是吐不出来，这个很要命。年轻时喝酒，喝多了就吐，吐完也就舒服了，还能再喝。现在不行，酒精全盘在胃里，烧心，倒不出去，只能一点一滴慢慢消化，遭洋罪。几个客户进洗浴中心后，简单冲洗一番，便上楼去叫小姐，我没有这个爱好，身体不适，就叫了个搓澡师傅，寻思舒缓一下，喝杯热水，上楼睡觉。我在案子上一躺，眼睛就睁不开了，喊个套浴，连搓带敲背，刚搓几下时，我还没反应过来，后来觉得手法重，就让他轻点儿，他也没回。搓完正面，我起床翻身，看他好像戴个口罩，只露眉毛，就问他，澡堂子里还戴口罩，不怕闷啊？他说，不怕，习惯了。我说，浴池要求的么？挺讲卫生。他说，嗯。我说，你话挺少，以前我来这边，边搓边给我推荐各项服务。他嘟囔一句，新来的，不了解。然后还说了句什么，我没听清，也就没继续问。后来松腿时，我睡着了，半夜澡堂里没人，只有哗哗的流水声，显得极为空阔。刚入睡时，还做了几个梦，各种场景纷飞，极速切换。先是陈红，梦见她大着肚子，羊水破了，马上要生，我开车跟她去医院，但四处都在堵车，眼看着医院的高楼，却怎么也开不到，最后我把车丢在路上，抱着陈红开始跑，闯入急诊室。当时应该是午夜，里面没有人，我使劲大喊数声，护士和大夫才出来，连忙将陈红接过去，送进分娩室，我在外面等得焦虑，走来走去，又过来一位女医生，安慰我说不要紧的，应该没问题，送得很及时，我刚想感谢，抬头一看，竟然是郝洁，我不知说什么是好。这时，我觉得下巴上一阵冰凉，仿佛被锐物抵住，一个声音忽然闯入梦里，问我，胡子刮不？我半醒过来，搓澡师傅正在我背后，我心里一惊，连忙摆手，然后便跑去卫生间，洗了把脸，又吐了一次，之后要了杯熱水，直接去休息了。次日早上，醒来一阵口干舌燥，我回忆昨晚经历，怎么想怎么不对，套浴怎么可能给客人刮胡子，这个不该，我下楼想再去扫一眼那位搓澡师傅，结果服务员告诉我，已经换班了。正好几个客户也从楼上下来，冲澡后嚷着一起去吃早点，我就随他们离开了。

康康一周岁的时候，陈红的身体恢复得差不多了，打算出来继续工作。按照我的想法，更希望她多在家带孩子，但她坚持要上班，我也就不好说什么，便请了保姆来带康康。陈红回到公司后，有点失落感，很多事都是我来操作，她不知该做点什么好。几天下来，又回到家里，跟我抱怨说，现在公司成你的了。我说，咱俩在一起，还分这个。陈红说，今天吴姐跟我说，账不太对，出入挺大。我说，她这是挑拨呢，看不上我。陈红说，我看未必。我说，陈红，你要是觉得我在里面做过手脚，那我退出来，带孩子，正合心意，还是你来经营，我无所谓。陈红想了想，说，我也不是这意思。我有点不高兴，说道，那你到底什么意思呢，我这整天的为了谁呢？陈红也没有回话。

但有了这次经历后，我觉得陈红跟我明显疏远，时时提防，疑神疑鬼，我俩那段时间也经常吵架，全是琐事，有时她没处发泄，就拿康康撒气，这点我不太能接受。有一说一，康康那么小，刚会走路，能听懂啥，一件事情做得不好，连踢带打，嘴上骂个不停，我对她也就有些意见。有一次吵得很凶，陈红骂康康笨，跟他姐比不了。我在一旁不爱听，就说，笨不要紧，你不爱带，我自己慢慢教，至少没人枪毙我。陈红愣了一下，然后问我，你听谁说的？我说，我不用听谁说，以为我跟你过日子容易呢。陈红说，没有我，你今天能有啥？这话我就更反感，借力不假，好歹也是努力维持家庭，这样的话一说出口，十分伤人。我说，那咱们这样，孩子归我，其余还都是你的，以后你做生意，我也不参与，各不相欠。陈红哭了半天，我听得心烦，摔门而出，在外面过了一宿。隔了两天，有个早上，陈红又跟没事人儿似的，给我打电话，问我在哪儿，叫我回去吃饭。我说在外地，就挂了电话。我当时状态不好，开车去了外地一个朋友那里，休养几天，也想一想事情。

几天后，我正喝酒时，陈红打了两个电话，我直接挂掉，她又不停打过来，后来是一个陌生号码，我也没接，以为还是陈红。次日早上起来，看见两条信息，第一条是陈红发的，说康康病了，还挺重，烧了好几天，看着皮实，不耽误玩儿，就没去医院，结果现在导致颅脑损伤，耳朵可能会聋，风险较大，目前正在住院观察，让我速回沈阳。我一下子就慌了神，连忙返沈，马不停蹄去往医院，康康在病房里，烧是退下来了，但看着跟以前有些不同，神情气色，换了个人似的，我特别生气，问陈红这个妈到底是怎么当的？陈红只是哭，也不说话。医生跟我们说，孩子刚脱离危险，不要吓到，目前情况看，多少是有些耽误，但损伤的具体程度，还需进一步观察。我很心疼，在床边握着他的手，轻轻叫着他的名字，康康瞪大眼睛，望着我，毫无反应。

我坐了很长时间，等康康入睡后，陈红开口跟我说，这几天有人来公司封账了。我说，封吧。陈红说，咱俩都脱不了干系。我说，随便，像我在乎似的。陈红说，别以为我不知道你都干过啥。我说，爱他妈的知道不知道。陈红说，这一查，很多事情也会牵扯进来，到时候，自己怎么办，你想好。我说，你放心，我这辈子，够本儿了，我儿子要有个三长两短，肯定拉上你垫背，我他妈的一陪到底。

半夜睡不着，我出门坐在医院里的花坛旁边抽烟，连抽好几支，想着公司的事情，自己的事情，想着康康，头疼得不行，便躺在台阶上，闭上眼睛，风吹过来，感觉眼前群星乱坠。我听到一些喊声，有水流奔涌的声音，有抗洪时战友的口号声，也有别人喊我的声音，夹杂在一起，错落起伏，我想努力辨清其中一个，反而什么都听不见。不知过了多久，我听见打火机的声音，齿轮摩擦火石，半梦半醒之间，我觉出有人坐在我身边。那人摘去口罩，嘴角上扬，看着我笑。我对着夜空说，好久不见。他说，五年零三个月。我说，我是做梦呢吧，三眼儿啊。三眼儿说，说不好，这些年啊，过得都像一场梦。

我说，三眼儿，有两下子，能找过来。三眼儿说，没想找，也是赶巧，我辦个手续。我说，给谁办？三眼儿说，郝洁，肝病，晚期，没几天了，移不起，脸色跟蜡似的，今天碰上你，咱这都是命。我说，我没照顾好你姐。三眼儿说，现在说这话，有点晚了，但得病这个事情，怪不到你头上，还是那句，都是命。我说，这几年来，你跑哪儿去了呢？三眼儿说，哪儿都在，也哪儿都不在。我继续说，无论白天晚上，老觉得你像影子似的，跟在我身旁，我始终也没忘，你的事情，不用谁说，我也能猜到一些，这样躲下去，不是办法，人总得为自己的选择付出代价。三眼儿来回搓着大腿，跟我说，话说多了，自己都信啊，修炼得到位。我说，郝洁的事情，今天我知道了，肯定尽力去帮，你放心。三眼儿叹了口气，说，我本来有机会，不止一次，但思前想后，没下去手，毕竟你照顾过我姐，这点我不像你，有的事情我分不清，那几次回去之后，再想想，又有点后悔，总要做个了断。我说，三眼儿，你姐有病，我也难过，这个事情我管。三眼儿说，郝洁跟你没关系，按理来说，我也一样，都不用你，她兴许也想见你一面，问点事情，有些话，你主动跟她说最好，人死灯灭，你得让她走的时候心里亮堂一点儿，这要求不过分，走几步上楼，不是难事儿，咱们得把梦做完。

我说，要是不去呢？三眼儿说，那说不过去，在这里碰见，咱们就得认，楼都不敢上，于情于理，不合适，郝洁不说，咱俩之间，也得有个交代。我说，你到底想说啥，我听不懂啊。三眼儿说，以前在部队没看出来，你确实是个人物。我说，你现在的情绪，我都能理解，听我的话，我送郝洁走，说到做到，你何去何从，再好好想一想。三眼儿说，你再这样，那咱就没意思了。我说，这又从何说起呢？三眼儿说，那好，我脑子不如你，这个事儿我想了几年，从你退伍开始说吧，又有点早，要不然，从你给李德武打电话开论。五年前，陈红跟李德武离婚，孩子跟着陈红过。李德武之前在干货车运输，赚过也赔过。离婚后，买卖转交陈红，李德武好赌，输得一塌糊涂，亲戚借遍。你当时也没工作，你妈在下岗之后，又遇一场大病，便给李德武打电话，说了什么，我不清楚，大概是认认亲，问候一下领导。他问你是谁，你没说名字，只说以前在同一个连待过，是他手底下的兵。他问你在干啥，你说在卖烟，没正经工作。后来相约见面，可能就在于洪广场附近，我猜的，喝过几次酒，李德武跟着他哥刚做完一件案子，出手比较阔绰，邀你入伙，他一直走的是歪门邪道，你也犹豫过，三番五次后，还是提供了一点线索，就是在九路市场批发白糖的，常在你这里买火儿，于是你们定好时间，入室犯案，没错吧，算是你帮着踩的点儿吧，在广场上卖烟，这个条件得天独厚。我说，你发烧了吧，三眼儿，尽说胡话。三眼儿继续讲，抢劫当天，李德武带着另外两个兄弟，估计你在外面放风，具体情况不知，也许压根儿没参与。李德武干完之后，没联系你，人间蒸发，这里面有一份钱，本属于你，后来也没拿到，这些都是我推测出来的，可能不确切，但大方向应该不差。我说，接着编，我当故事听。三眼儿说，你这个人，心思比我想得深，可恨就可恨在，你跟李德武说，你叫郝鹏飞，外号三眼儿。出事之前，我就有预感，你还记得吗？当年有一次，半夜里，你骑着李德武的摩托回来，尾号494，最开始停在巷口，你进屋后，睡下几分钟，又起来，出门将摩托车推回屋里，第二天一早，就又骑走了。我将烟点着，吸了两口，递给三眼儿，跟他说，三眼儿，这些年你经历了啥，我不多问，但再这样讲下去，我也应该给你挂个号。三眼儿说，要不是你后来跟陈红在一起，我也想不到案子里有你，你给陈红开车，也藏着心眼儿。当年李德武拿到那笔钱，预感不对，去找李德文探监，这段儿电视还播过，李德文问他这次做得如何，他皱着眉头，说不太漂亮，回来之后，他提出一部分给陈红，作为抚养费。你找不到李德武，但事先家里的情况你都摸过一遍，便盯着陈红和孩子，李德武有没有供出过郝鹏飞这个名字，我也不知道，或者也有所忌惮，没提，但我也不敢露脸，他不说，不代表别人不说，更不代表别人不知道。人是毙了，但尾巴还留着，东躲西藏。三眼儿断断续续地讲着，我一根接一根地抽烟，思路完全不在这里，我想着陈红和生病的郝洁，一些遥远的事情。有那么一瞬间，夜晚忽然变成清晨，她们好像两个裸体的女人，正从大海里面走出来。

三眼儿说，我后来也问过郝洁，出事之后，你回过于洪广场，假装卖烟，顺带看看留没留下什么线索，我以前干侦察，有这个敏感度，我跟郝洁说过我的猜测，她也不信。我忽然想到，几年前的某天下午，我回到家里，郝洁正在哭，我问她哭啥，她也不说。三眼儿继续说，你跟陈红在一起，没那么简单，我不知道你后来怎么跟她讲的，反正比较微妙，错的变成对的，对的又变成错的。我隐约记得，那天郝洁一直哭到傍晚，揉揉眼睛，搀着我的胳膊，要跟我一起去散步，走在路上，去了于洪广场，比从前更热闹了。我们买了一包瓜子，用报纸卷着，坐在路边，一点一点嗑完，路灯亮起来，天气愈发闷热，我浑身都湿透了。三眼儿说，我那阵子刚走时，应该有人找过你，你说了一些，也瞒了一些，那些话不见得直接指向我，但会让对方这样去想，我是不得不走，你给我下了一个套儿，我想来想去，怎么也钻不出来，只好出去躲一躲。你或许不知道，郝洁刚得病的时候，我去找过一次陈红，日子難啊，想要点钱，她挺着肚子，在市场买菜，一脑门子汗，我跟了她几天，最后有点不忍，怕给孩子惊到，这点我不如你，或者说，谁也不如你。我说，三眼儿，好故事，讲得不错，陈红和李德武的事情，我都知道，不想再提，也不用你告诉，其余都是梦话。我现在看你，也还分不清是现实还是梦，无所谓，我就想着一个事情，人活在世上，要是什么声音都听不到了，到底是坏事儿，还是好事儿呢？我现在觉得很多人都在对我说话，我却什么也没懂。三眼儿说，嘴里说出来的，谁都听不到谁，但心里的话，一字一句，清清楚楚。抗洪抢险那年，你还记得不？我走在你前面，低着头，渡轮开在江上，水往上涨，连续好几天，我发了高烧，一不留神，跌在江里，正好洪水涌起，将我冲走，你当时在前面，不顾阻拦，硬是往深里游，把我拽了回来。我上岸之后，听到三句话，第一句是我妈，她说，早点回家，饺子包好给你留着呢。我说好，我退伍回来，没继续在部队里干，在家守着我妈。第二句是你，跟我说，别乱动，信我，我带着你上岸。我说好，你把我救回来，从此往后，你无论说啥，我都跟着你干，欠了条命，这得还。第三句是我姐，跟我说，直起腰来，就能看见你想要看见的。好几年了，这个始终做不到，驼着背，夹着尾巴，四处乱窜，今天许是个机会。我转过头去，望着三眼儿，他的眼神极为恳切，恍惚之间，我甚至觉得他说的一切都是事实，无比确凿。我沉默许久，没法辩驳，便从台阶上起身，准备离开，三眼儿紧追两步，来到身侧，单手握着匕首的刃，只留锋利的尖，轻轻抵住我的颈部。我说，三眼儿，到此为止吧。三眼儿说，你和郝洁，我和我姐，还有咱俩之间，就剩下这么几步道儿了，走完就散，别有负担。

三眼儿会不会扎进去，我并不在意。我只觉疲惫不堪，无所适从，如果能跟着他走，也是个不错的办法。我们行在石阶上，一前一后，如当年在江边，不过位置颠倒过来，或者被水浪吞没的是我，而浮起来的是他。我不能确定，也不愿再去回忆，在这样的夜晚里，一切悬而未决。我没有选择，只能直起腰来，走出瀑布，进入海中。夜幕垂落，远处楼群正如帆影，扬起一角，俯在天边的云端，缓缓移动，与我同行。

原载《芒种》2019年第11期

原刊责编  李佳怡

本刊责编  杜  凡

创作谈

别人的故事

班  宇

于洪区不属市内，毗邻铁西，十几年前，以一条铁轨作为分界，火车由南向北，缓慢驶去，卷动枕木与积石。立于此端，向西望去，大量的树丛，间或附近居民种植的作物，玉米或者向日葵，相互进犯。然后是湿地，低头穿行，茂密之处，荡漾着水汽，清凉而阴沉，如一朵云降落在此。千禧年前后，这里停存着两台报废车：一辆轻型平板货车，俗称130，挂着蓝漆，车门紧闭，轮胎沉到泥里;一辆金杯面包，锈迹斑斑，四面透风。前者的货箱很适合纵火，没有缘由，只是放一把火，看着它烧尽;后者适合分赃，半密闭的空间，没有人，全是影子。

后来，有人传闻，面包车里发现一具男尸，颈部有血痕。真假未知，反正没过几天，那辆车也见不到了。而铁道的另一侧，开始盖楼，也是一群人，被搬运至此，任务是打地基，推沙土，如废车的轮胎一般，慢慢下沉，陷落半身。街道对面铺上水泥砖，起名为于洪广场，大水曾淹没此处，但现已看不出任何痕迹，只有人的世界，仿佛从巨大的洞穴里升起来，不分昼夜，通往一个亮白嘈杂的出口。

建设即动荡的变体，火车一次次经过，大地与神经也跟着发抖。总会有人无法忍耐疼痛，后退，或者向深处跃去。他们似乎是在追问，为什么想要闪电，得到的却是一截灯绳;为什么想要狮子，得到的却是满地的虱虫。再过一点时间，所有人都会明白，所谓的真实，不过是片段，一闪而去，我们只好想点别的办法，来将自己的世界连缀起来。像抗击洪水的卫士，一个接着一个，从古至今，前后接续，为了不可抵挡之物，为了走出瀑布，进入海中。《于洪》这篇小说，如果说有一个起点，那么或许是在此处。

小说写于半年多之前，断续几次，很多思绪已经忘记，也不知谈什么为好，只剩这些。以及，再读一次，很多地方觉得有些陌生，像是在看别人写的故事。有个法国诗人怎么说的来着，一条龙从我脱离。是不是龙，并不要紧，脱离就好。脱离一个你不得不使用的词语，脱离一行犹豫不决的诗。那是无尽的后续与开始。这样想也不错，我读了别人的故事。

班宇，男，1986年生，沈阳人，小说作者。

作品见于《收获》《当代》《十月》《上海文学》《作家》《山花》

《小说界》等刊，被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《思南文学选刊》《中篇小说选刊》等转载。

曾获华语文学传媒新人奖，GQ智族年度人物，

“钟山之星”年度青年作家，花地文学榜短篇小说奖等。

小说《逍遥游》入选“2018《收获》文学排行榜”，

并获短篇小说类榜首。

有小说集《冬泳》出版。