崔立慧 王光照

2019年7月初的一天上午，74岁的焦秀芝在医院刚输完液，就一路小跑往家赶。这是她第二次突发脑梗，医生让她住院，但她怕老母亲担心，就选择每天按时来医院输液治疗。其实在这之前，她还发生过一次心梗。两次脑梗、一次心梗，每次发病看起来都异常凶险，但焦秀芝都没太当回事。102岁的老母亲，是她最大的牵挂。

老母亲数次患病，都在女儿精心照顾下康复

1990年，焦秀芝的婆婆去世，焦秀芝和家人商量着把老母亲孟繁英从山东德州老家接到东营。“我这边没老人了，老家条件差点，我就想着把老太太接过来。其实以前她也来长住，年纪大了来回折腾有些费劲了。”焦秀芝说。

把老母亲接来，生活中的细节问题迎面而来。老母亲是小脚，买鞋就是个难题。刚开始，焦秀芝还能买到专为小脚老人制作的鞋，后来实在买不到，就去买童鞋。童鞋比较瘦，老母亲脚肥不容易穿，焦秀芝就把买来的童鞋修理到适合老母亲的脚。

2010年，孟繁英老人忽然觉得肚子不舒服，送医检查发现腹部有阴影，情况不乐观。焦秀芝把老母亲接回家，尽心尽力地照顾，没想到症状竟奇迹般消失，老母亲一天天康复起来。

2013年，老母亲吃不下饭，焦秀芝跟她开玩笑：“您咋了，也学年轻人一样减肥吗？”结果掀起老人衣服一看，原来从肚脐到后背长了一圈疱疹。焦秀芝满大街跑药店买药，再用上家里的药酒，每天为老母亲擦拭患处，擦了两个月，疱疹消了。说起这段往事，焦秀芝很自豪。

再后来，焦秀芝发现，老母亲用过卫生间后，马桶内外常沾有排泄物。焦秀芝带老母亲去医院检查，原来是大小便失禁。老人本想自己收拾，可由于眼睛看不清，结果弄得更糟。

焦秀芝记得，有一年除夕夜，老母亲尿了床，“床单尿得湿漉漉的，大年初一早晨，家里的洗衣机就轰隆轰隆地转起来了。”

子女孝顺，是老人长寿的秘诀

2018年，孟繁英老人患上白内障，看不清东西，焦秀芝要带她去医院治疗，可老母亲心疼钱，不想治，焦秀芝就哄她说：“咱有钱，有可多钱了，等天暖和了咱就去看眼，好吧？”老母亲同意了。

焦秀芝提前去医院咨询，又带老母亲做身体检查，确认老母亲的身体健康能够手术。

第一次检查，发现孟繁英老人双侧泪囊堵塞，眼皮内侧还粘住了几根睫毛。为了准备手术，需要先通开泪囊，通泪囊会有一定的痛苦。老母亲怕疼，不愿意配合手术。一向对老母亲百依百顺、柔声细语的焦秀芝假装生气了：“您既然害怕，那就不看病了，以后您就这样吧！您要想看病，就不能怕疼，得坚持着点。”焦秀芝连吓带哄，老母亲到底配合着做完了手术。

手術很成功，孟繁英老人恢复了视力。为了做好术前准备及术后康复，焦秀芝每天为老母亲点眼药，每两小时点一次，白天和夜里用的药水还不一样，但她一次也没有嫌烦。

多年来，面对老母亲数次患病和医院多次下达的病危通知书，焦秀芝也曾束手无策、着急沮丧过，她发自内心地体会到“老人健康就是子女最大的幸福”。

老母亲没有牙，吃不了水果，每天焦秀芝就用破壁机把水果打成果汁给老母亲喝；为了老母亲的健康，焦秀芝做饭特意少油少盐；老母亲喜欢喝点汤粥，焦秀芝就每天变着花样为老母亲煮营养丰富的汤。

为了锻炼老母亲的手眼协调能力，焦秀芝把黑豆、黄豆、红豆等几种豆子掺在一起，再让老母亲按照类别挑拣出来。天气好的时候，焦秀芝会带老母亲出门看看周围的花草。下楼时，都是老母亲正着走，她在前面牵着老母亲的手，小心翼翼地倒着走，生怕有个闪失。

“娘在，家就在，我就还是一个有娘的孩子。”焦秀芝说，有时候回家，她会假装没带钥匙，敲门让母亲开。“一打开门，看见娘的脸笑得跟朵花儿似的，我这心里别提多高兴了！”