黄正世

我过29岁生日的时候，没有吹蜡烛，也没有特别的庆祝，就是跟朋友一起吃饭谈事儿。大家敬了我一杯酒，祝我生日快乐。

朋友问我生日有什么愿望，我说：“‘乌托邦科技第一期的KPI一定要圆满完成。”员工们完不成KPI，不拿奖金就好了，但我如果完不成，大家明年就不会相信我了。

我20岁停学出来创业，那时候招的员工很多都30岁了，他们光看我的年龄也会有想法，所以我在公司经常穿西装、留胡子，故意打扮得比较成熟。

那时候还没有90后创业的新闻，我出去跟客户谈合作，本来谈得挺好，但人家一问：“黄总你多大啊”，我说：“我20岁，是90年的”，就能马上感觉到对面飘来的不信任感。对方会深吸一口气，问我：“那你能开发票吗？”

年龄焦虑就这么伴随了我一段时间。直到24岁的时候，我拿到了知名VC的投资——125万美元。从那以后我才感觉，年轻不再是bug。

今天我也快30岁了，虽然还没有经历过结婚生子，但好像不可以再觉得自己是个年轻人了。回头看看，我可能是一个野蛮生长出来的人，又或许，我天生就是个创业者。

因为效益不好爷爷关掉了家具厂

我出生在山西大同，现在它是旅游胜地，空气很清新，但在我小时候，大同哪儿都是煤。拉煤车在街上跑着，风一吹，煤灰到处飞，弄得所有道路都是灰色的。

整个城市以煤炭为主要支柱产业。我叔叔们开过洗煤厂;我爸通过煤炭生意赚过一点钱;我的中学同学现在也有人在煤矿上班。

我家里人大部分都是做生意的。在我四五岁的时候，爷爷做过家具厂和家具店。家具廠里堆着很多木材和设备，很多木匠在里面忙活，摆弄着各种各样的工具、胶水、油漆……我们一大群孩子就在家具厂里头各种折腾，找感兴趣的东西来当小玩具，把刨平木头的设备当成飞机……那里就是我们的游乐场。

随便我们怎么胡闹，爷爷都只是安详地看着我们玩，很少批评我们，每天给我们零花钱。傍晚家具店打烊后，我们想要什么、想吃什么、想买什么，他都会带着我们去买。

后来，因为效益不好，爷爷关掉了家具厂。现在回想起来，他做的传统生意，要自己建加工厂，还要自己开店去卖，如果不进行品牌化、规模化改造，在经济快速发展的潮流下，是没法儿生存下来的。

后来，爷爷和叔叔们又去开了酒楼和医院。那时我还太小，对他究竟怎么做生意，我已经没有什么印象了，只记得在整个社交的圈子里，大家都非常认可他，说他无论做什么生意，信用都极好。

是我爸让我觉得创业没有那么难

真正让我体会到创业是什么的人是我爸，我常跟人说，他是我心目中最强大的男人。

我读小学的时候，我爸通过煤炭生意攒了几十万元的存款。当时猪肉价格非常高，一斤有十几元的样子，他就和几个兄弟合计着，一起办个现代化养殖场，花了很多钱。

可是养殖场一建成，猪肉价格就暴跌，10元钱3斤，比菜都便宜。很多之前说要合作的人纷纷退出，他就自己把这个事承受了下来，苦心经营了几年，不但把所有钱都赔光了，还欠了20万元的外债，家里变得非常困难。

在谷底的时候，所有的亲戚朋友都看不起他。他曾经抑郁过，想过自杀。有一次爷爷在街上跟他迎面走来，我爸都没看到我爷爷，低着头不知道在干嘛，把爷爷吓了一跳。

后来，我爸终于走了出来，找到了新的商机。因为办过养殖场，接触过动物药品，他发现给药品厂商做代理可能会是一条路。

忘了他从家里哪个叔叔那儿弄来了一辆厢式货车，烧机油的那种，一开动后面就冒黑烟，坏了两年，一直放着。他把那俩车修理了一下，开去各种养殖场，推销这个药品。

刚开始，根本没人理他，不知道从哪儿冒出来这样一个转行做生意的人，价格没有优势，各种信任关系也都没有。他每到一个养殖场，就在那里放一些药，然后说：“我先把药放在这儿，您用着要是好，我以后就再来，您要是不用，也不收您钱。”

每到周末，我和我弟弟就跟着爸爸去送药。车颠簸着开上一座一座山坡，窗外只有土，没有硬化的公路，那些农场和养殖场都在这样的郊外或者县区。车上只有一个座位，我们就在后头随意找个箱子坐下，车里没有空调，天气热的时候，只能开着窗，吹自然风。

当时我一点也没觉得累或者脏，能出去看到更大的世界，还可以跟爸爸和弟弟在一起，我就觉得很开心。

印象最深的是我8岁的夏天，有一天已经下午两三点了，我们都还没吃午饭。我爸问我：“你们饿吗？”我们说：“不饿。”我问他：“咱们今天卖了多少钱的药啊？”他数了数钱说：“136元。”我问：“那咱们挣了多少钱呢？”我爸说：“就十几元吧。”

说完我爸去了附近一个小卖部，给我和弟弟买了几袋干脆面和一瓶健力宝——对，是一瓶，不是两瓶，我跟我弟弟一起喝。我清晰地记得，那瓶健力宝还是山寨的。因为正牌的健力宝是铝罐，上面印着“健力宝”三个字，而那个是塑料瓶，上面贴了一层塑料纸。可当时不管什么饮料，我们都觉得很好喝。

在那个推销药品的阶段，我爸有三年时间没有吃过午饭，都是上午十点多出发的时候多吃点饭。我问他原因，他说是为了省钱。他一直坚持不懈地跑，生意越做越大，越做越好。现在他已经是大同市最大的代理商，还把之前最大的给合并了。

是我爸让我觉得，创业没有那么难，只要你坚持不懈，诚信经营，尽可能做一切的努力，哪怕是中午不吃饭，哪怕是一天只有136元的销售额，哪怕一开始没人知道你……

以前，我说自己的梦想是当科学家，但看到我爸东山再起的过程之后，我的梦想变成了当老板。我记得英语课命题作文的题目是——你的梦想是什么，我当时写的就是“to be a boss（当老板）”。但对于以后具体要做什么，当时的我还没有任何概念。

网吧像一台时空机，让我探索到全世界的软件和模式 

十三四岁的时候，我遇到了我的“时空机”和传送门，那就是网吧。虽然小时候我们家里都有电脑，但是没有联网的机会，只能玩《仙剑奇侠传》《CS》《红色警戒》之类的单机游戏。

那时，一个同学把我带到网吧里打《传奇》，我们上了瘾，一到周末就往网吧跑。我爸第一次在网吧抓到我的时候，其实对我非常温柔，就说了句：“走吧，回家了。”

但也因为那次没有受到任何惩罚，所以我还是继续去网吧。老师知道后，把我叫到楼道里严厉地批评了一顿。但我当时学习成绩很好，靠着吃老本，月考还是考了全校第一，于是我继续去网吧。

这次我爸就真的发飚了，揍了我一顿。从小到大，那是他头一次打我。从此以后，我看到网吧腿就发抖，整个初中一次网吧都没去过。

2006年我读了高中，在一个离家比较远的学校住校。高中前，我学习很好，想坐哪儿就坐哪儿，但高中老师排座位的时候，我被排到了倒数第二排。我努力学习了将近一年，考到全班第11名，可座位还是没有变，这段经历算是我人生的一个低谷。

有一次，因为我上课戴耳机听歌，老师在后窗看到了，我被他叫去办公室狠揍了一顿，那是我生平第一次被老师打。我说，“老师，我错了，下次我再也不会这样了。”他说，“你还有下次？”于是又揍了我。这时候进来一个资历比较老的老师，也许是为了向前辈证明自己在学生面前的威信，他当着老教师的面又打了我一遍。

这件事确实挺影响我的，我变得沉默了，中午也不想留在教室写作业，干脆去网吧打游戏，学习成绩也变得不好了。

那时候我对《QQ幻想》很沉迷，那是QQ游戏第一款自研的大型网络游戏，我一直玩到了满级。当时流行的其他游戏我也都玩遍了，就等着《QQ幻想》开放新地图，等了好久才出来，新地图设计还非常差，让人根本没有再玩的动力了。

这相当于我在网络世界里没事干了，于是就开始研究软件和电商。像《网友世界》《电脑报》《黑客X档案》《黑客手册》之类的书籍和杂志，我买了好几箱，里面都是各种互联网新奇软件的介绍。我把这些软件拷进U盘，带到网吧里去研究，想知道这些软件都是怎么做的、怎么卖的。

然后我又开始研究起了QQ空间，关注一些做QQ空间的人，跟着他们的教程来实验，在网吧花几个小时就能做出一个空间。我们学生时代的社交网络，基本上全都在QQ上，把QQ空间弄得好看是很有面子的事。同学们都找我帮忙做，他们喜欢什么风格，我就给他们做什么风格。当然，这些都是免费的。

我还研究怎么在淘宝上开店和买卖东西。那时候注册淘宝是非常困难的，不是苦心钻研，没几个人能够开得了淘宝店铺。得去银行办卡、扫描身份证，办了以后还得往银行打钱，还要查流水单……我有了淘宝账号之后，就义务承包了整个年级的淘宝购物。

一开始我主要在淘宝上帮同学买游戏点卡、Q币和QQ会员，后来就开始帮忙买衣服和鞋子。我在收集信息、分辨真假上还是有些经验的，用同样的价格，可以买到比别人更好的东西。而且我会尽心尽力地了解同学们的需求和预算，帮他们挑选和鉴别，就像给自己买东西一样。回头有问题要修，我还会帮他们联系售后。

当时的老师和家长都觉得，去网吧就跟吸毒一样，整个人全完了。可网吧对我来说，就像一台时空机，把我从一个封闭的、荒凉的地方，一个学生时代的低谷期，传送到了一个信息极其丰富的地方，让我探索到全世界的软件和模式。

当然，那时候我是个自控能力很不好的人，我得感谢《QQ幻想》做得没意思了，不然我可能会继续玩下去。

这段经历让我感受到社群的力量 

我讀了五年高中，在之前学校待了三年，回到大同市区又读了两个高三。回市区后，我和一个网友一起做了“匡威论坛”，后来有30-40万会员，每个月有6000-10000元的广告费。那是我的第一个“乌托邦”。

做论坛这件事一开始和网购有关。回大同之后，我上网买了人生中的第一双匡威，低帮白色经典款，138元。当时其他的帆布鞋都只要二三十元，我想知道为什么匡威这么贵，查了历史才发现，它原来是一个百年品牌，很多明星都喜欢它，有非常多时尚元素。

于是我也成了匡威的粉丝。在搜索信息的时候，我还认识了未来几年的“合伙人”——一个网名叫“自然卷”的大一美术生。他说：“我想搞一个匡威论坛，要不咱们就一起做。”我说好啊。他找了个几百元的服务器，我们就开始做了。

当时他主要负责论坛服务器和软件的搭建，logo也是他手绘的，而版块的规划、每个版块的介绍、制定、表情的搜集等，都是我的工作。我的论坛ID是“黄氏人”，头像是张学友，当时论坛里的人都叫我“老大”。

最开始每条帖子和留言我都一一回复，除了周末花大量时间专心泡在论坛里之外，上课也会偶尔开小差，用索爱手机的WAP页面刷一下论坛，忙着帮人鉴定真假、处理纠纷，还策划送话费卡或者匡威鞋等商家赞助活动，提高论坛活跃度。

对我来说，玩游戏和做论坛的成就感很不一样。玩游戏是在确定的规则下，找自己的快乐。而做一个社区，就是定义规则，用愿景和使命凝聚一帮人。

我还记得那些版块的名字，比如“匡威酒吧”就是大家来灌水的，“秀我匡威”里有很多漂亮的小姐姐，还有“匡威鉴定”，那是我们最火的版块，会员里有很多匡威重度粉丝和专业卖家，网友在网上买了鞋，可以来这里免费鉴定。

我们当时有一个正品的列表，也有一个假货列表，但凡有商家卖过假货，他在我们有影响力的渠道就卖不出去鞋子了。