我上小学时只有四岁，自然成了老师们的重点保护对象。上课时都用毛笔记录，我太小了，弄得两手都是墨，又沾到了脸上。因此，每次下课，老师就会快速抱起我，冲到校门口的小河边，把我的脸和手都洗干净，然后，再快速抱着我回到座位，让下一节课的老师看着舒服一点。但是，下一节课的老师又会重复做这样的事。于是，那些奔跑的脚步，那些抱持的手臂，那些清亮的河水，加在一起，成了我最隆重的书法入门课。

（节选自余秋雨《笔墨童年》，题目为编者加）

迁移

童年时老师的关爱，激发了作者对书法的热爱，打下了作者书法的功底。关于书写，你有没有类似的经历呢？

书写诗意

闲暇时写几笔草书，似乎很难接受白话文。遇到“汽车”“电脑”“主义”这些词，草书写不下去，甚至不断出现的“的”也是一个障碍。写唐诗宋词的句子，笔墨立即就流畅起来。“月”“雨”“雪”“云”“水”“茶”都是常常写到的字，古人的日子充满了水意，不枯燥。还常常写到“花”字。风高竹有声，夜深花不寐，这时我明白过来了，草书就是在纸面上回忆古老的诗意生活。“闭门煮茶，秉烛读花”，写下这一副对子，写的是一种久违的期盼。

（節选自南帆《草书的表情》，题目为编者加）

迁移

现在，年轻人提笔忘字的现象很普遍，有人呼吁：要延续人们对汉字的敬畏与热爱，传承民族文化基因，使汉字一直活下去。你有什么要说的？