胡桃 Kurumi

当寒风拂过北国大地，第一场雪降落在屋顶、树梢和人们的肩头，北海道便开始进入漫长的冬季。

前言：回忆不淡

新雪堆积，城市渐渐染成白色。街角一隅的居酒屋，透着暖黄灯光和淡淡烟火气。寒鸦枯树，大自然沉寂于皑皑之中。唯有一株枯木、一座小屋，静守日升月落，素色流年。

围炉边，梅子酒已温热。六角形的冰花悄悄爬上窗玻璃。窗户外，美丽的白天鹅结伴从西伯利亚飞来。远方，鄂霍次克海的流冰漫延至无限天际…

我们曾去往道南的终点，看向往已久的蓝色大海；又一路向东，携手奔赴大地的尽头。在雪原与星空之间，感受寒风凛冽；在大隐于市的小酒馆，寻觅冬日温存。

冬天，因为一场北海道之旅，变得悠长又短暂、严寒而温暖、梦幻却真切。

依旧是胖桑与我，用镜头和只言片语，在北海道的地图上划出长长的轨迹线，连成属于我们的独家记忆。

涵盖两次旅程，不以行程为序，只因回忆而生。

但愿，在下一个冬天结束前，还能遇见你……

小樽：何止情书

小樽是岩井俊二《情书》里的小町，每一个少女都曾想在红色的邮筒前寄出一封情书，寻觅藤井树的影子。

从札幌搭乘JR，大约40分钟左右就能到达这个浪漫小城。很喜欢搭火车旅行。在摇晃的车厢里，窗外的风景不停地变换，耳畔是车轮和铁轨有节奏的撞击声。忽然，湛蓝的大海映入眼帘，水天一色，没有尽头。这大概就是远行的意义，被赐予突如其来的惊喜。

遇见大海后，不久就抵达小樽站了。

走出车站，包着头巾的人力车夫从身旁擦肩而过，时光仿佛随车轮倒流回明治时代。正值大雪纷飞，雪花模糊了路人的脸。整座城市沉浸在古朴、清新的氛围中。

沿着中央通直走，穿过旧手宫线，不远处就是岁月记忆中船来客往的小樽运河。

昔日码头不再，河流与仓库依然。漫步河边，平静的运河水，晃动着旧时的影子。古老的石造仓库群，作为曾经的船运基地，伫立于河岸，静静守望年代流转，四季更迭。

浅草桥的名字文艺得像诗，景色也如此。不知什么时候，云散了，雪停了，天空綻放出梦幻的蓝色。这就是雪后初霁的迷人模样。

美瑛：树的故事

美瑛的花田，是北海道夏日里最具代表性的风光。而每到冬季，粉雪簌簌，七彩花田被大雪掩盖。仿佛所有色彩都被寒风卷走，天地间只剩下茫茫白色。在广阔无垠的雪地上，唯有一草一木，一鸟一屋。

美瑛位于旭川和富良野之间，是上川盆地与富良野盆地之间的丘陵地带。乘坐从旭川开往富良野的JR，大约35分钟的车程即可到达。

美瑛就是北海道的大农村，冬天的交通非常不便。也正因此，才能尽情享受纯粹、恬静的田园雪景。

在银白世界里兜兜转转，我们终于来到了民宿。民宿由几栋雪中小屋构成，院子里有几棵大树和一个被积雪掩盖得几乎看不见的秋千。情不自禁地想象到，盛夏时节荡着秋千，眺望拼布之路的情景，一定十分惬意。

屋顶上覆盖着厚厚奶油冰淇淋的小房子，就是我们要入住的独栋木屋，颇有童话绘本里森林小屋的感觉吧。雪后初霁的清晨，用大铲子铲去房门口堆了一夜的积雪；日落西山的傍晚，趴在窗户前看夕阳渐渐沉入雪地。这不正是向往的生活嘛？

享用完美食，蓄足热量之后，我们跟随老板驱车来美瑛的水中森林——青池。这里是被MacBook采用为壁纸的世界著名美景，只是冬季的青池水面结冰并覆盖了白雪，看不到梦幻的蓝绿色。不过，夜晚限定的灯光秀也吸引了不少摄影爱好者。

此时，室外温度已经低至-15摄氏度，在瑟瑟寒风中拍照，真不是件容易的事，很遗憾没能拍出满意的夜景。尽管如此，时隔两年多，我仍清晰地记得冰冷空气中哈出的热气和绚烂的青池灯光映照在你脸上的光影。抬头仰望，漫天星斗，这是我见过最美丽的星空。

旅途中，每一个动人的场景，都会深深印刻在记忆深处，即使没有留下照片和影像。

我们参加了民宿组织的Photo？tour，去寻找雪原丘陵上的那些树。圣诞树、亲子树、玛丽与肯、七星之树、哲学之树……每棵树都被人类赋予了名字，并写进不同的故事里。

“如果有来生，要做一棵树。站成永恒，没有悲欢的姿势。”？

如果真的有来生，我要做美瑛的一棵树。在这片孕育生命的土地上，日升月落，草木枯荣，周而复始，生生不息。

富良野：精灵露台

只有一节车厢的富良野号列车，奔驰在大雪中，载我们来到终点站——富良野。冬季的富良野是滑雪的好地方，国内外的滑雪爱好者背着雪具来此征服雪山。

而我们来到这里，只为了一个叫做“精灵露台”的梦幻景点。准确地说，这是一个在我强烈要求下才加出来的行程，朋友并不感冒。

经常会因为网络上的一张照片、书本上的一段文字，而任性地想奔赴某个远方。精灵露台就是这样一个令我魂牵梦绕的地方，而且一定要是白色的冬天。树林、木屋、白雪，搭建出一个满满少女心的童话世界。

被森林环绕的小木屋里，住着心灵手巧的手工艺人，他们就好像传承森林智慧的精灵。手工蜡烛、木雕、铁艺、皮革制品……小木屋里陈列着各种各样的小玩意，全部出自手工艺人们的双手。

傍晚，小木屋和露台的木栅栏会同时亮灯，雪与光交相辉映。恍惚间，我仿佛看到森林里的精灵们在雪中起舞。此刻，良辰美景，不是童话。

森の時計，是森林里的一幢小木屋咖啡厅，为拍摄日剧《温柔时光》而建造。推开门，风铃叮叮当当地在头顶响起。虽然吧台也不错，但还是更偏爱靠窗小圆桌，有阳光的味道。

雪后初晴，阳光穿透天窗，温柔地洒在身上，屋檐下的冰凌如钻石般晃眼。一杯咖啡，一杯红茶，悠闲宁静的小时光，与你相伴。忽然有一个梦想：在结满雾淞的小树林里，建一间有落地玻璃窗的咖啡店，飘着和煦的阳光、轻柔的旋律和酸醇的咖啡香。

尾声：有迹可寻

我不善记录，不喜写文，但当我给这篇游记画上句号时，没有预想中的如释重负，反而有些黯然神伤，就如同每次旅行结束后，回归平淡的生活和工作一样。旅行之后，除了在朋友圈里留下一点痕迹，还能留下什么？

我想，是回忆。淡到入心，远至可寻。一起走过的路、看过的景，一切旅行中遇见的美好与意外，都是我们最宝贵的经历。

谨以此文纪念曾经的旅途。

愿回忆不淡，有迹可寻。