乔一

去年F君去日本出差，我在网上看到一个帖子：姐妹们平时怎么发短信调戏男朋友？

正巧那天我换了新手机号，顺手给他发了条匿名短信：“老板，需要特殊服务吗？”他没理。我又发一条过去：寂寞小野猫，热情似火，送货上门，包君满意。

过了好久，他打电话过来，第一句就是：“你在家很闲吗？”我很震惊：“你怎么知道是我？”

他说：“只有你才会这么无聊。”

没过多久他同事来家里吃饭，聊到这次日本之行，同事说：“F连庆功宴都没参加，正事干完一秒钟没耽误地往机场赶，说家里没人，要回来照顾猫。”他四处看看，好奇地问：“你们家的猫呢？”

我的脸蹭一下红了，F夹了块红烧鱼放我碗里，面不改色地说：“它胆子小，怕生。”我恨不得把脸埋进碗里。

之前在一个挺偏僻的山区做活动，人群中我被推搡着摔了一跤，腿正好磕在石头上，疼得眼冒金星。同事来扶我，问：“没事吧？”我爬起来拍拍手，说：“没事。”

回去才发现半截裤子都是血，我一瘸一拐地去医务室，医生说得缝两针，但是医务所没麻药。因为第二天还有任务，耽误不得，我心一横：“缝吧，我忍着。”

F君来接我们回北京，我一上车倒头就睡，中途醒来听同事在跟他聊天。“她在家也这么要强？”F说：“不，在家很爱撒娇，经常看电影哭得眼泪鼻涕要我哄，跟个小孩一樣。”

同事很困惑：“为什么？”“因为只有在我面前，她可以不用坚强。”

我默默听着，突然鼻子一酸。

F的工作需要长期出差，又不放心我一个人在家，临走前我帮他收拾行李，他突然很孩子气地说：“你跟我一起走吧。”我拒绝了。

第二天我醒来他已经走了，我看到他在冰箱上贴了一张纸条，走近一看，上书：“不要给陌生人开门。”

我很喜欢搜集明信片，所以他每去一个国家，都给我寄一张明信片回来。不久我就收到了好几张，但收信人分别为：王建国、李胜力、王自强。我生气地给他打电话，他理直气壮地说：“为了让邮递员知道家里有男人。”

F同学，不知你是否考虑过，让别人以为家里经常出入不同的男人，情况更加危险好吗？

公司要做一个关于怀念青春的策划。我给朋友群发了一条信息：“你学生时代喜欢的那个人现在怎么样了？”

收到各种答案：成了别人孩子的爹；结婚了，生了孩子，昨天晚上梦见他，还是那样对我不屑一顾；学生时代只爱黄冈模拟题……

慢慢看下来，发现不小心也给F君发了，我倒也没报希望，他基本不回这种群发短信。

那阵子我们工作都很忙，我回家已经晚上11点，他比我还晚。晚上睡得迷迷糊糊感觉他蹑手蹑脚地上床，帮我掖了掖被子。

第二天醒来他已经走了，我到公司才发现手机里有一条未读信息，打开，看到他的答案：“成为我妻子。”

时间是凌晨2：45。

（摘自湖南少年儿童出版社《我不喜欢这世界，我只喜欢你》一书）（责编 满天）