山猫

宋徽宗当皇帝当了二十五年，对外关系和军事建设经营得一塌糊涂，却办了一个出彩的翰林图画院。这个画院好生了得，入院的画师都是“研究生”级的。当然，那时候没有研究生，供职人员等级由高而低分别为待诏、祗候、艺学、画学正、画学生等。由于画院成立于宣和年间，史上习称宣和画院。画院经常考试，试题多由宋徽宗拟定。即使今天来测试，仍是高难画题，不妨剖析几例。

第一题：“乱山藏古寺”

这里有两个具象：乱山、古寺。重要的是那个“藏”字。凡有具象不难入画，难就难在“藏”的处理。当大部分人用檐角、塔尖表现“藏”时，一位画家只用了一根幡杆，在画面上几乎看不出，却表现出“深藏”之妙。中国文化讲求“大象无形”，在这里，画家以细致入微的笔法叙述了宏大的主題。

第二题：“野水无人渡，孤舟尽日横”

这道题寓意明了，无甚曲折，似乎很好表现。考生多画成江岸上一舟自横，舟上立一鹭鸶或别的水鸟，表示没有人，连鸟都大胆地落到舟上。有一位画家偏不这么画，他画船夫睡卧舟中，旁边扔着一支竹笛。船家等客等困了，那响彻水面的笛声也倦了，一齐卧于江水之上。它告诉我们两重寓意，自比鹭鸶高出一筹。

第三题：“蝴蝶梦中家万里”

这个题目很难，难就难在有两个虚化的意象，一个是梦，一个是万里之外的家。蝴蝶如何在这两个意象中得以体现？此题的夺魁者是战德淳，他使用了苏武牧羊的题材。困在异邦的汉使持着象征国家权威的节杖，伴着他的羊群，他困倦了，睡在草原上，一只蝴蝶飞过来，落在他身上。请注意，这不是一只普通的蝴蝶，蝴蝶是庄子阐释的中国精神。这只蝴蝶一下子就升华了苏武的家国情怀，也许这是从家乡飞来的蝴蝶，也许这只蝴蝶要飞往万里之外的长安，它落在苏武身上，是捎来问讯还是欲送嘱托？如此感人至深。

第四题：“踏花归去马蹄香”

此题最难表现的是“香”字，香是无形的，怎么把它与鲜花、马蹄结合起来？很多人就画了满地落花，任由马蹄驰骋。这种手法切题，但落入窠臼，画意浅显。一位高手删除了送香的落花，却画了一只蝴蝶追逐着翻飞的马蹄，于是画面生动起来，深思油然而生。我们的文化讲曲意，做人要直，为文要曲。曲折表达，寓意自深。

第五题：“万绿丛中一点红，动人春色不须多”

“万绿丛中一点红”是中国的美学原则，我上小学时就听老师讲过，记于心间，此后在生活中坚守着这样的色彩搭配。然而民间又有告诫：红配绿，赛狗屁。想想，确实媚俗，便截然把这两种颜色分开。看看宣和画院的夺魁之作，着实惊出一身冷汗，只见杨柳楼头，一位少女凭栏远眺，一片绿色中一点朱唇格外醒目。宋徽宗当即拍板：此画最妙！妙在藩篱中又突破藩篱，令千古拍案。

这五道考题各有特色，却有一个共性，那就是题目后面有深意。会意是中国文化的特征。一个题目绝不是直白的陈述，它总是通过委婉的表述传递题目后面的语言。如果做不到这一点，那些图画即使技巧再高也不会成为精品。会意是汉字构造的四个原则之一，会意字的构造理念影响着我们的文艺思想。我们常说“为文要曲”，其实作画亦要曲，曲径通幽，曲思通神，如此方知中国文化的博大精深。

这位皇帝不仅给画院出题，还给社会出题。

有一次他在宫中胡琢磨，看到几案上置一玻璃瓶，便突发奇想：如果把这个瓶的内胆铺成金色岂不更好看？便叫来太监，让他拿着宝瓶到市井问一下，看看哪个匠人能把黄金铺到瓶子里。太监抱着瓶子跑遍汴京的首饰行，也没有一个工匠敢接这个活儿。工匠说：瓶口这么小，怎么把金箔送进去？即使送进去，又怎么把金箔展平？稍有闪失，碰坏了瓶子，小的可吃罪不起。太监没有办法，只好回宫复旨。宋徽宗不死心，仍命太监去找。太监找到大相国寺，那里是汴京艺术家聚集之地，当年的“汴漂”都在此谋生。没想到就有一位工匠敢接这个活儿。他测量好尺寸，把金箔锤得如纸般轻薄，小心地续进瓶内，然后注入水银，滚动瓶身，利用水银的重量把里面的金箔压平，于是，一个金瓶赫然呈现在世人面前。取瓶的太监惊呆了，宋徽宗也惊呆了，他梦想成真。

今天讲这个故事，它的意义已经不是宋徽宗出了道旷世难题，而是反映了宋时工匠的工艺艺术。汴京不仅有《清明上河图》般的辉煌，在汴河旁林林总总的店铺里，还有如此之高的工艺水准。

然而，也有人给宋徽宗出题目，此人不是别人，正是他身边的太监童贯。这个为他寻访名画的奸佞之臣寻到当朝书画一品的蔡京，从此他们沆瀣一气，贪得无厌，把整个朝政搞得乌烟瘴气，导致民怨鼎沸。宋徽宗解不了这道治理难题，最终丧失了大好山河。