安子

风吹着一棵树的叶子

叶子枯萎，零落归尘

风吹着一棵树的果子

果实成熟，蒂落成泥

没什么可吹的时候

风吹着一棵树的枝干

此时，一棵树

能说什么。他地上的部分

只是一副皮囊，像一个人

不说话的时候

风替他说出难言之隐

风继续吹，像要吹动他

地下的部分

吹不动的，重于一片落叶

和一枚果实

忽略

只剩下躯体，只剩下农历，只剩下

一年的最后一天。只剩下

被忽略的，还扛在肩上

如果轻，那是人情的纸

如果重，就是孤独时一杯茶的颜色

如果深，就是童年时刻在心上的一道疤

如果浅，就是一场小雪

在被忽略的农历里

盖住村庄的小床。熟睡的人

喜怒哀乐全然不知

醒来时，喜成为怒，哀成为乐

或者怒成为喜，乐成为哀