徐文

我所居住的小区，在省城三环内。这里算是省城比较繁华发达的地区。小区不算太大，六百多户居民，周边的配套设施也很全，小区管理一般，但也被街道评为模范小区。

这样的小区，应该说在城里居住，也算很舒服，很幸福，实现了安居乐业的目标。

可是，我住在这里，住得时间越久，越感到孤独，而且有了强烈的渴望。我渴望什么呢？我想能够认识一个单元里的邻居，可我总碰不上；我想时常能够见到隔壁的邻居，说说话，唠几句家常嗑，可我一个月能碰上一回邻居，就像中奖了似的。

邻居是小两口，他们的孩子四岁，可这一家三口很少在自己的家里住。他们有时去男方父母家里住一段时间，有时去女方父母家里住一段时间，有时出去旅游，而且女方在婚前还有一套在闹市区里的房子，他们一家三口偶尔还要去那里小住几天。就是这样，我想看到邻居一家三口，确是很难的。

至于单元里的邻居，更是很少碰到，偶尔在上下班时间，碰到一两位，彼此点点头，也不知道他们住在几楼。因为很少能够见面，所以大家都是陌生人。

我常常想，我是这个单元里回家最多的人，是这个单元里自己在家做饭最多的人。因为我觉得，热爱生活应该从买菜做饭开始。我早餐自己在家做，吃完上班，中午在单位食堂吃，所以晚上买菜回家做饭就显得很重要。我晚上下班，都会按时回到家中，收拾卫生，开伙做饭，经营自己的生活，让自己的日子过得有声有色。吃完晚饭，我都要下楼，在小区里散步，锻炼，还要去小区设置的固定区域，玩那些体育器材，把自己锻炼到出了汗、舒服了为止。我不喜欢去那些室内场所锻炼，我觉得屋子里空气不好，不接地气。

因为除了工作时间，我大部分时间都是回到家里，或者在小区里活动，所以对小区就很了解。我一般是吃完晚饭就下楼，大概是六七点钟，我在小区里活动锻炼一般是两个小时左右，回到家中大概是八九点钟。总之，在我认为应该家家户户都有人、灯应该亮的时间，我看到的恰恰是，只有我的窗户里的灯是亮的（我下楼锻炼期间，屋里也开着灯），我住的单元，十天有八天，除了我的窗口亮着灯，其他窗口都是黑的。所以，我做了认真观察，我住的整栋楼，百分之八十的人家，应该有人的时候没有，应该亮灯的时候没亮。所以，我们这个模范小区里，每到夜晚时分，大多数人家的窗口是黑的。

如果小区里的路灯不亮，如果没有小区外高楼的广告灯，我走在小区里，或许会害怕的。这让我想起了，在我们这座城市的五环外，我有个朋友住在一栋高楼里，他说那栋十八层高的大楼里，只有他一家住，虽然房子都有主的，但是没人住。朋友一家住了一个月，就跑了。他说，让人害怕，更让人孤独。

人是群居动物，即使陌生，也要群居。為了群居，有时多花钱也愿意。所以，我们都愿意在市中心或者繁华地段居住。因为我们喜欢群居，所以也助长了房价。

我住的这个小区，房价在以每年每平方米千元的速度上涨。小区里的房子都是有主人的，而且一房难求。可是，既然房子有主，又是用来住的，为什么每当夜晚来临之时，却都不开灯呢？也看不见人影呢？

我常常在黑洞洞的楼下，想着那些空房子和那些还在疯狂建设中的高楼大厦，忧心忡忡，深感孤独。

或许，房子的意义已经不在灯火阑珊处。（责任编辑 王玲）