盛祥兰

雨线

多年前的一个黄昏

我看见一条雨线

穿过祖母手中的针眼

祖母浑然不觉

用它缝补我的衣服

多年后，祖母不在了

那件衣服也不在了

只有那条雨线，很多个黄昏

我能感觉到它穿过我心眼时

那一丝痛

雨燕

一只雨燕在黄昏里翻飞

它扇一下翅膀，黄昏就暗一些

它不停地扇翅膀，黄昏不停地暗下去

雨燕固执地飞着

没有什么能阻挡它飞翔的欲望

它飞得浑然天成

飞出了线条，几何

它知道如何飞得好看，优雅

知道在哪里转弯，调头

知道风的脾气，云的性格

知道天象的来龙去脉

更知道返程的时间表

它熟悉这些，如同河流熟悉河流

即使在最黑的夜

也能找到出口

雨燕生来就属于天空

它还属于一个人

一个喜欢站在低处

向上仰望的人

花朵

桃花杏花海棠花

它们不争先恐后地开

它们谦让着开

它们节制地开

它们轮流着开

一天开一朵

让四月的每一天都有花开

这些没有未来的花朵

这些只活在四月的花朵

它们的脸上，怎么有那么多

明媚的光

我听见一朵对另一朵说

大地需要温暖

让我们用色彩来安慰人间

不断分叉的树

柞树一边生长，一边分叉

长着长着，就将自己

长成四分五裂

分着分着，就将自己

分得枝繁叶茂

懂得分叉的树

也懂得美学原理

每一枝分出去的叉

都漂泊在自己的掌纹里

没有返回的路径

每一阵风起

都是一次历练

它们愿意向雨水低头

有时，它们颤动

并不代表喜悦

途中的秘密

黄昏的光落在一个行人脸上

这个人带着这束光走了很远

他没觉得累

在拐向另一条街道时

光从他脸上消失了

他觉得身体轻了

像是丢了什么

他回头

看见黄昏正张开夜的羽翼

轻易吸进了色彩，声音

和闪亮的灰尘

而那束光瘦成了一条线

正站在街口

东张西望

寻找他