APP下载

妻子的手

2019-11-07颜士州

新青年 2019年9期
关键词:青筋骨节手掌

颜士州

可以这么说,没有哪个男人不希望自己的妻子五官标致、身材窈窕,最好还拥有一双秀美的手。手掌柔软丰润,手指修长纤细,指甲圆润有光泽,皮肤白嫩细腻。用这样的一双手,每天清晨捧着自己的脸,道声“早安”;每天晚上,用这双纤细的手轻抚着自己的胸,安然入眠……

理想很丰满,然而现实总是很骨感,我却没有这样的福气。看着妻子的手,手掌瘦削、掌心凹陷,手指短小,骨节粗大,指扁平,色泽暗淡,皮肤粗糙,青筋暴露。

我很懊悔,当初谈恋爱的时候,怎么没看看她这双手。看到她这双丑陋的手,我真的不愿牵着一起散步;在家看电视,我不愿握着;当她要抚摸我的时候,我就想象着那是一双西施式的玉手……

妻子很能干,结婚之初,差不多把所有家务活都包揽了。为的是让我有更多的时间读书学习,参加自学考试。朋友们都很羡慕我,说我找了一位贤惠的妻子。我表面点头称是,心里却窝着一肚子火:“贤惠顶啥用,你瞧瞧她那双手,简直叫人亲近不得。”

婚后不到一年,我突遭飞来横祸。一次骑车下班途中,拐弯处跟另一辆电瓶车相撞,住院一查,腿部受伤,手臂骨折,需要住院治疗。

半个月后,我从医院颤颤巍巍回到家中,手臂仍然无法动弹,生活难以自理。

此时的妻子已临近产期。这种时候,做丈夫的本该经常搀着妻子散散步,不该让她一人踽踽独行,但我无力!

一天,我实在忍不住了,提出要陪她走走,妻子皱皱眉:“能行吗?”我使劲儿点点头。

正是早春二月,傍晚的风,有几分寒意。我裹了几层衣服,弓着腰,缓缓地走,比妻子更笨,更慢。走几步便要站一站,略微喘息喘息。妻子生怕我摔倒,用手硬牵着我,黄昏中,二人蹒蹒跚跚。

我第一次感觉到妻子的手是这样温暖,这样有力!

临产的头一天下午,我和母亲陪着妻子步行去医院。从家里到镇上医院,二里多路,不远。有车,但妻不坐。这一次,妻子走得很艰难。母亲要去挽她,她拒绝了。

她一声不吭,稍稍靠前走着,两拳攥得紧紧的。不时地,脸色阵阵泛红,母亲轻轻告诉我,这是产前的剧烈阵痛。

实在支持不住了,她就略停一停,把攥紧的右拳放迸嘴里咬著。

看着这双握得紧紧的手,我的眼睛湿润了,这是一双多么坚强的手啊!

子夜时分,一个可爱的小男孩来到了我们的家。

妻子更忙了。尤其是产假歇满后,除了教课改作业,还得照顾孩子,照顾我这个不会做饭、手脚正在恢复的丈夫。

孩子刚刚上幼儿园,妻子就提出独自开火,以减轻母亲的负担。我担心她受不了,可妻子却说没问题,多动动手就行。

我这个人嘴刁,学校的饭菜是打发不了的,午饭总感觉不投口味,妻子总是往我的包里放些饼干之类的零食。

我包揽了我们小学中高年级所有的习作课,下班后累得不行,只有躺着休息。晚上有点时间,又几乎让写稿给占满了。全部的家务,都得靠妻子的一双手。

以前,我看不惯妻子的手,总觉得她青筋暴露,皮肤粗糙,骨节粗大,只知干活,不懂爱抚。但现在我已深深懂得了妻子手上的筋为什么那么突出?皮肤为什么那么粗糙?骨节为什么那么粗大?那凸露的青筋、层层的老茧、粗大的骨节里蕴藏着的都是对丈夫和亲人无私的深爱!

猜你喜欢

青筋骨节手掌
青筋凸起是怎么回事?
青筋凸显是身体在报警
摊开手掌
手掌上的童话
在时间的骨节上
观青筋知健康
手掌上的“小洞”
健膝汤配合中药外敷治疗膝骨性关节炎脾肾两虚湿注骨节证的临床观察