张菊

端午一过，雨季随之来临。北方的雨，宛若闺中女孩浅吟低唱，于不经意间闯入你的视线。她先是淅淅沥沥，“低眉信手续续弹”;再是淋漓尽致，“说尽心中无限事”。

看着窗外细密的雨丝，久违的冲动与欣喜在胸腔间激荡，雨声里，孩子们欢天喜地的喊声在纷纷扬扬的雨丝里此起彼伏。晶莹剔透的雨珠坠地有声，坠落在斑驳的石板路上，坠落在市井间的嬉笑怒骂中，坠落在闺中女孩的情窦初开里。粉面含春的牵牛花瓣间，饱满的雨珠子轻舞翩跹。雨中的牵牛花，此刻显得七分妩媚三分可怜，在暮色苍茫中摇曳生姿。雨聲也变得急促，拍打在玻璃窗上的声音清脆而古老，成百上千的雨珠汇成一条蜿蜒的溪，在模糊的玻璃上流淌。

黄昏正在消逝，黑夜从天而降了。我看到多情而善感的雨丝疯狂地吻着大地，不问何来，不问归期;无关自己，无关风月。袭来的黑夜如洪水一般淹没我的视野，雨声也多样地变化着，时而像银瓶乍破，时而似铁骑突出。院子里的灌木在黑夜来临之际疯狂而又迷乱地舞动着无人修剪的身躯，接受着黑夜的告白。渺茫中，我仿佛看到一支古老而悠扬的歌谣，在雨幕中苍老而缓慢地爬行……

夜色渐浓，雨声未衰。外面的世界湿漉漉的，我身处其中，就像玩偶被冻结在水晶球里。

接踵而来的睡意一波未平一波又起，最后化作了一条温柔的水蛇，拖着细长的身子，在我的臂膀间缠绵，细腻冰凉的鳞片在我的肌肤间游弋，将我拖入混沌的梦境。恍惚间，我回到了那个与家人在他乡度过的第一个雨夜：闷热的空气在狭小的旅馆内流窜，窗外是黑云压城，窗里炽热的聚光灯散出的光芒映在墙上，一片惨淡。不知几时，外面下起了雨，似有似无的雨丝在疾风的推搡下飘忽不定。屋外，路边一棵枯朽的杨树在路灯昏黄光线的映衬下，形同鬼魅。空气依然燥热，风的悲鸣携卷着沙石敲击着窗子，我躺在床上，四周空荡荡。一个九岁的孩子，从此刻，开始了对黑夜不可名状的恐惧。

一觉醒来，看到窗子上挂着的水珠，心中甚觉欢喜。

苍翠的枝丫间流泻出青色的黎明，空气清爽得很，阶前的砖石塌了一角，漆黑的甲虫在其间安居乐业。天刚微微亮，路上的车还很少，我拎着热气腾腾的早点，在熹微的晨光里，开始了一天的生活。

“留予他年说梦痕，一花一木耐温存。”那略带悲怆的声音，在我耳畔回响;故乡的雨声，不时在我心头萦绕。