左苏 陈世冰

本文主人公

2019年2月，林静和丈夫克里斯完成了为期38天的南极帆游，这是夫妇俩继2003年驾驶帆船环游大西洋和2015年驾船环游全球之后的又一次创举。二十多年前，林静和法国青年克里斯一见倾心。因为爱情，他们开启了“帆游人生”，在茫茫大海上进行着一场又一场生命与海洋的对话，那也是他们关于爱与梦想的巡航。

为爱远航，用帆船丈量世界。林静说：“我们不是为了航海而航海，以船为家只是一种旅行方式，是随波漂流地看世界。”

上了“贼船”就不想下来，开启“帆游人生”

1993年6月中旬，在加拿大蒙特利尔市中心一个年轻人的聚会上，一个五官秀美、长发飘飘的黄皮肤女孩吸引了法国青年克里斯的注意，他举着酒杯走向女孩，用不熟练的中文向她打招呼：“你好，我叫克里斯，你是中国人吗？”

“你好，我叫林静，来自中国。”两句简单的中文，在异国他乡拉近了两个年轻人的距离。克里斯是一家香港公司驻加拿大分部的员工，23岁就来到中国，对中国文化很感兴趣。而1963年出生于天津的林静从小就是个学霸，1986年在清华大学电子工程系获得学士学位，3年后在中国协和医科大学获得硕士学位，1992年又在加拿大多伦多大学生物医学工程系再获硕士学位。毕业后，林静留在蒙特利尔从事医疗器械行业，先后做过产品研发、市场销售、现场技术服务等工作。

“你真聪明，跟你聊天特别有意思。”克里斯被林静快速的反应和极强的逻辑思维深深吸引。面对学识渊博、长相帅气、幽默风趣又有绅士风度的克里斯，林静的内心也泛起涟漪。

爱情的火花被迅速点燃。看电影，听音乐，户外运动，林静和克里斯經常利用假期在蒙特利尔及周边地区进行长短途旅行，山川河海间留下了他们甜蜜而幸福的身影。

加拿大的冬天异常寒冷，结了冰的河面成了人们游玩的好去处。1994年冬天，克里斯带着林静到圣劳伦特河的冰面上溜冰。第一次看见风帆冰橇的林静觉得很新奇，克里斯告诉她：“风帆冰橇是由运动双体帆船改装的，是一项充满激情、特别好玩的运动。我的梦想之一就是驾着帆船去环球旅行，可惜寒冷的蒙特利尔没有玩船的条件。”林静心想，一定要陪着克里斯完成他的梦想。

不久，克里斯被调回香港总部，林静也前往香港工作。只要有空，克里斯就会到附近海湾去玩帆船，林静也跃跃欲试。

1996年，林静在克里斯的带领下开始玩帆船。那是一艘16英尺双体小帆船，上船之前，林静对风帆原理和驾船技能了解并不多，克里斯告诉她：“起风了你就要压索，风大了就快走。”

接下来发生的事让林静措手不及。她在尝试悬空压舷时吊在挂索上不由自主地往后摆，把旁边正在悬空压舷掌舵的克里斯撞倒了，船失控侧翻，两人双双落水，林静的嘴唇被磕破了。剧烈的疼痛让林静委屈极了：“我简直上了一条‘贼船。”克里斯轻抚着林静的伤口满心疼惜，他告诉林静：“这是正常的学习过程，每个人都有自己的套路，什么事都要自己琢磨体会才会记忆深刻。”

林静骨子里有一股倔强，“我一定要琢磨出一套属于自己的套路来。”研究了许久，林静终于找到了保持平衡的方法。由失落到兴奋，她被玩帆船所带来的自由感深深吸引。“玩帆船可是很辛苦的，也容易受伤。”克里斯坏笑着给林静“打预防针”，这更激发了她的征服欲：“就算这是‘贼船，我也不想下来了。”

因爱远航，用帆船丈量世界

林静和克里斯加入了香港游艇俱乐部，爱好帆船的人们彼此提意见，相互促进。林静的驾船技能提高很快，和克里斯的配合也越发娴熟。

一次，林静和克里斯参加从港岛去大浪湾的一次长途比赛。出发时风和日丽，到半途却遇到了暴风雨，船只被冲得七零八落。如果他们的船被风浪打翻，人很容易被船体砸伤，有经验的克里斯主动把船翻了过来，让林静趴在船板上，避免被砸伤。有惊无险，暴风雨过后，虽然他们的船前帆的绳子被拉断了，主帆也被撕破了，但还能发动，人也没有受伤。

那天，他们成为第一艘安全回岸的船只。登岸后，林静和克里斯紧紧相拥，这场生死经历，为他们的爱情染上了浪漫的色彩，林静对克里斯的崇拜之情更深了。

1997年，林静和克里斯在香港注册结婚。从情侣到夫妻，这段跨国婚姻的帆船也开启了帆游。

第二年，克里斯被公司派往澳大利亚，林静也申请转到了澳大利亚的分公司。他们买了一条帆船并加入悉尼棕榈滩双体船俱乐部。接下来，林静和克里斯开车拖着自己的帆船，跑遍了澳洲的各个赛场。

2000年，有朋友从香港出发，途经印度洋、红海将帆船开回英国。“他们既然能做，我们肯定也能做。”看望朋友时，林静和克里斯也动了帆游的念头。

第二年，林静和克里斯前往英国的航海学校进行系统学习，克里斯上船长班，林静上能干水手班。尽管课程强度很大，但两人相互鼓励，彼此交流，紧张的学习中也多了几分温情和浪漫。

两年后，经过几次短途航游，林静和克里斯驾驶着他们新购买的帆船“同道者号”，从法国出发，开始了北半球大西洋环游，预计用时两年。当时，两人的事业发展得很好，要放下这一切去远航，是一个艰难的抉择。林静对丈夫说：“我已经做好了最坏的打算，我不介意回到餐馆去打工。”

出师不利，船刚到第一站西班牙就出了问题。马达驱动柄卡在了倒车高档，船向后倒车失控，最后撞上了防波堤墙，把舵板撞歪了。修船花了整整1个月，紧张疲劳外加焦虑，林静得了重感冒。幸好同在附近航游的好友赶到，帮助他们把船开到港口，十几天后林静的身体也渐渐好转。

长久的航行，对感情也是一种极大的考验。出发前，夫妇俩曾进行过一次长谈交心。“船上就两个人，如果出了问题，不是你的错就是我的错，或者两个人都有错，一定要两个人同心协力解决。”

产生问题，解决问题，在不断摸索与调整中，他们更懂得欣赏彼此，赞美彼此，依赖彼此，还常常分享各自看到的美景。

2005年7月，历时25个月，760个日夜，在大西洋打了个来回，航程两万里，途经20多个国家，林静和克里斯回到了法国。林静将丰富的经历、所见所闻和对生活的感悟整理成书《航海时代——大西洋航游760天》，她还开通了博客，记录了很多有趣的人和事。

这一次远航成功，给了林静和克里斯极大的信心。“世界上还有那么多地方我们没有到达，不知有多少精彩等待我们去体验。”他们约定，将来一定要再次远航。

夫妇俩重返职场，一边工作，一边等待再次出发的时机。2013年底，经过近半年深入细致的调研，他们定制了一艘能在高纬度寒冷天气里航行的铝船，取名“海友号”。

2015年，“海友号”交付，环球航行的信念再次驱动他们出发。

勇闯南极，帆游成为一种生活方式

林静和克里斯去了英格兰、苏格兰和爱尔兰。“海友号”在加那利群岛待了4个月，航游了6个小岛。加那利群岛是作家三毛和丈夫荷西住过的地方，林静和克里斯追寻着他们的脚步，在岛上重读了三毛的作品。

2017年1月，“海友号”到达巴西，这是他们第二次横渡大西洋，从巴西由北向南航游3个月抵达乌拉圭。天气好的时候，他们喜欢坐在船尾，看着蝴蝶展翅般轻巧俊美的“海友号”，欣赏着海面风光，回味着一路上的所见所闻，相互告白，浪漫极了。

与大海的长期磨合使两人了解了它复杂多面的性格，对大海有了更深的敬畏。“航游不是去征服大海，而是跟大海商量着去做事情。如果能安全航行在大海的懷抱中，不是我们有多强大，而是大海宽容了我们。航游是在大海的庇护下探索未知世界的一种生活方式。” 6月，林静和克里斯出发前往阿根廷，从帕塔哥尼亚进入浩瀚的太平洋。一路上，他们停停走走，看风景，观人文，林静用文字将这些见闻与感悟一一记录了下来。

结束这段旅行后，2017年11月，林静回国看望年迈的父母。在风浪中飘摇的日子，让林静对亲情、团圆有了更深的认知。在与亲朋好友的相聚中，林静驾着帆船航游的经历打动了很多人，她还利用休息时间给一个班的小学生讲航海故事。孩子们热烈的回应，让林静有了更多前行的动力。

南极航游起初并不在林静和克里斯的计划内，契机出现在2018年。“海友号”在南大西洋马尔维纳斯群岛待了一个航季，他们遇到了一些专门跑南极的法国水手。“原来南极并不是遥不可及的。”听水手们说着南极的故事，帆游南极的想法渐渐在两人脑海中形成。

下定决心后，林静和克里斯改变了原有的帆游计划。经过近1年的精心准备，2018年12月24日，夫妇俩驾着“海友号”从智利威廉姆斯港正式出发，开启了他们的南极之行。

驾帆船去南极最大的挑战是跨越德雷克海峡，有着“海上坟场”之称的合恩角是绕不开的必经之地。太平洋上空的低气压由西往东挤过南美尽头奔向大西洋，一场场风暴抽打着合恩角。过魔鬼西风带就像在保龄球场里横穿保龄球道，要踮着脚尖左顾右盼，一会儿快跑一会儿闪避，避免被一个个滚过来的保龄球砸到。

克里斯经验足，他定下的航海策略是在一个低气压过后出发，在下一个低气压来临前到达。一路顺风而行，他们通过了德雷克海峡。当看到前方南极的冰山，林静忍不住欢呼雀跃。那一刻，曾经的困难、疲惫和焦虑都消散了，他们为自己的坚持而自豪。

由于南极可以抛锚的地方很少，适合帆船的锚地就更少了，大部分船只集中在一个区域，来自世界各地的人聚在一起谈天说地。不在船上时，林静和克里斯会上岸爬山徒步，近距离欣赏南极的原生态美，领略大海的喜怒哀乐。

在南极的38天一晃而过，他们带着依依不舍踏上返程，却没想到遇到了一些麻烦。

回程的时间窗口很难计划，全程最难的依然是合恩角附近100海里水域。德雷克海峡天气多变，当时已有好几艘船在锚地一起等待。等了好几天，有的船迫于时间有限只能先行出发，最后只剩“海友号”和一艘德国船。

天气渐好后，德国船也出发了，克里斯却不为所动，坚持要等余浪过去。林静虽有不解，但还是选择相信克里斯。后来，德国船遇上大浪，自动舵被打坏，而“海友号”等到了合适的窗口期，安全通过，林静感叹不已。

经历了一路波折，当帆船驶出南极，海面归复平静，林静和克里斯紧绷的神经终于放松了。那天傍晚，晚霞美极了，他们依偎着坐在船上，从相识相知相爱到携手航游的一幕幕涌上心头，林静深情地对克里斯说：“和你在一起，真好。”

2019年2月底，完成南极之旅的林静和克里斯回到中国。除了整理航游笔记，与亲朋好友分享一路见闻外，他们又开始筹划新一轮远航。“我们不是为了航海而航海，以船为家只是一种旅行方式，是随波漂流地看世界。”帆游没有终点，两颗相依相伴的心，始终在路上。