敢在国民政府统治期间拒绝入党;把蒋介石逐出师门;抗战初期，曾两次大骂胡适，抗日战争爆发后，却对胡适表示十分欣赏;还曾无意中改变了毛泽东的一生。这位方东美究竟是何人？

1927年，蒋介石被迫下野东渡日本，李烈钧代任国民政府主席，成为南京政府的负责人。中央政治学校学生请愿，要求蒋介石复职。政府却下令开枪，当场打死学生1名、重伤5名。在中央政治学校任教的教授方东美等，当即抬着棺材游行示威。

正因此事，国民党高层很快给方东美送来了党证，还请他务必收下，可他却不予理睬。

一年后，国民党办党员归队登记，方东美还是不理不睬。国民党方面问道：“方东美，你为何不归队？”他正义凛然地回敬道：“我从未申请入党，为何归队？那个党证是你们硬塞给我的！”

方东美为何敢在国民政府统治期间拒绝入党？他究竟是何人？

改变了“毛大哥”的一生

方东美，1899年出生于安徽桐城（今枞阳）一个书香门第之家，其族祖方以智、方苞等开创了中国流传最广的文学流派——“桐城文派”。

方东美2岁时父母双亡，全靠兄长抚养，18岁时考入南京金陵大学。他本来是个读书人，可在那个风起云涌的时代，很快被卷入政治中。

1918年，毛泽东慕名到南京“少年中国学会”分会来参观访问。当时南京分会的会长正是方东美。因毛泽东年长几岁，会友都以“毛大哥”称之。当时毛泽东还是师范毕业生，没有大学学历，大家便劝他进大学深造。毛泽东自嘲道：“年纪大了！不中用了！”

方东美笑了，引用《三字经》鼓励他说：“苏老泉，年二七，才发奋。毛大哥（时年25岁），你还不到这个岁数，说什么‘年纪大了？有志者，事竟成！”

经不住方东美等人的劝说，毛泽东动了心：“帮忙替我想想，进哪个大学好？”

方东美说：“北京大学。”

在方东美的主持下，大家纷纷解囊，赠送车资盘缠，把“毛大哥”送到火车站。到北平以后，“毛大哥”由于經济原因无力升学，经人介绍进了北京大学图书馆当图书管理员。在图书馆中，他遇到了李大钊，经李大钊引荐，加入“马克思主义研究会”，3年后正式加入中国共产党，从此走上了革命的道路。

就这样，方东美的一次“怂恿”，竟然无意中改变了毛泽东的一生。

1945年8月，毛泽东赴重庆谈判，虽然日程安排非常紧凑，但他还是专门宴请了在渝的“少年中国学会”会员。由此可见，“少年中国学会”在他心目中的地位。

把蒋介石逐出师门

巧合的是，方东美不仅和毛泽东情谊非凡，还和国民党政府渊源颇深。

抬棺示威事件发生后，李烈钧被迫下台。蒋介石因此认识了方东美，并对他一再礼遇。西安事变发生后，蒋介石回到南京，拜方东美为师。方东美定时为蒋介石讲授哲学，讲授内容包括《易经》、王阳明、黑格尔与辩证法等。

可遗憾的是，方东美一直主张学术独立于一切政治之外，但蒋介石作为国民党元首却政治野心勃勃。

师徒间的第一次矛盾发生在1943年2月。中央大学校长顾孟余辞职后，蒋介石兼任该校校长一职。初次莅校讲话，随从人员仍按军校惯例，大礼堂撤出教授们的座位，地面以粉笔圈画行列，准备让师生一同站立听训。

方东美正色喝问：“何人到此？”随从人员说是校长。方东美大怒，斥责道：“既是校长，岂可以不敬师？我这个所长不干了！”

事后，蒋介石虽然严斥随从过失，但方东美还是辞去了这一职务。

到了蒋介石败走台湾后，矛盾更加严重。每年教师节或年初，蒋介石都要宴请各大院校资深教授。1951年初，在敬师宴上，蒋介石乘机向方东美问学，并请其就“辩证法与黑格尔哲学”为题，即兴在会上作一次学术演讲。

蒋介石想利用方东美反对马克思主义，便让他把演讲的文章整理发表，方东美表示文字还需要润色。谁料他一回去就感冒病倒了，加上患青光眼，故迟迟未能交稿。这时妒忌者进献谗言，诬陷方东美不肯发表黑格尔论文、不肯加入国民党，是因为他曾是“少年中国学会”的骨干，与李大钊、邓中夏、毛泽东等人是旧识……天性多疑的蒋介石不满地问方东美：“方先生有什么不方便的吗？”

从那以后，方东美发现在他的住宅附近经常停着一辆三轮车，车夫不拉车，却一直躺着休息，他明白自己被特务盯上了。他病愈后，将《黑格尔哲学之当前难题与历史背景》写好发表，剖析了黑格尔辩证法的理论缺陷，不过也因此成了一次学术为政治所利用的傀儡。

被谗言陷害后，方东美坚定了与政治划清界限的决心，于是将蒋介石逐出了师门。再有人说他是蒋介石老师的时候，他就改了说法：“不尊师教，不受师训，逐出门墙。”

方东美还增加了一项新的爱好——养狗，买了许多养狗的书籍认真研究，并打趣地说：“有时跟狗做朋友，比跟人还好。”

对胡适又痛骂，又欣赏

1975年10月30日，报纸刊登了一则新闻，标题是：“胡适挨骂了”。

原来，方东美在大学课堂上，对胡适作出了严厉的批评：“在当年，有一个美国人听说胡适在中国的知识领域和地位，就请他去讲中国艺术。想不到胡适去后，却笑他们是傻子，说中国怎么会有艺术，你们还要研究什么？”方东美在课堂上引述各种经典论据，把胡适批评得体无完肤，并说没有再比中国更丰富的文化了。

还有一次，是在抗战初期，胡适拿国家的钱到西方去，回国后又发表“怪论”，说中国没有文化，还写下来印成小册子到处送，也送了一本给方东美。送完后，他还补充一句：“这次又要挨你的骂了。”

可之后的数十年，方东美却没有骂过胡适了。

因为抗日战争爆发后，国民党政府宣布全面抗日，胡适表示拥护，并出任驻美大使。在此期间，胡适发表讲演逾百场，胜任尽职。方东美对此十分欣赏，于是对外声明10年不骂胡适。

可是，10年期满后，一次在台北开中美科学会议时，胡适又说中国只有抽鸦片烟、裹小脚、玩麻将与舢板船而没有大汽船，所以证明中国没有文化，气得方东美立刻写文章大骂胡适。

美国大学教授孙智曾赞叹方东美：“学问真好，不在中文系，可中文比中文系教授好;不在外文系，可外文比外文系教授好;不在西洋，可西洋哲学比西洋人好;不在和尚庙，可佛学比和尚好……”

方东美一直以弘扬中国传统文化为己任，被誉为中国现代哲学思想史上的“东方诗哲”。他的新儒家思想就是原始儒家、原始佛教、原始道教、西方思想的结合，其根源仍然是中国文化。这样的人，怎能容忍胡适说中国没有文化？不骂才怪哩。

（梁衍军荐自《恋爱婚姻家庭·月末》2019年第8期）