傅婧瑛

圣莫妮卡海滩可以说是加州最有名的景点之一，但对R.J·巴雷特来说，他绝不会拒绝在陌生人中享受两个小时放松时光的机会。

“纽约，在麦迪逊广场花园打球，我一直是一个希望在很多人面前打球的球员。”一直在洛杉矶训练，即将成为尼克斯一员的巴雷特这样说道，“这和在杜克主场不一样，但整体的氛围是一样的。每一场比赛的球迷都很棒，我喜欢这种感觉。”

去年，巴雷特和蔡恩·威廉森一起，组成了过去十年大学篮球历史上最有人气的组合。“大家都知道他是我兄弟。”在杜克，巴雷特和蔡恩是室友，离开学校后，两个人也经常聊天，“球场之外，我们根本不在乎别的事情。我们聊的都是孩子的话题。我们两个人心灵相通的方式也很有意思，因为我们会聊除篮球的一切话题。”

“不论是人生还是职业生涯都站在最顶端，每场比赛都有人拿出他们全部实力对待我，我爱这种感觉。”

早在进入杜克前，巴雷特就是媒体的宠儿了。作为身高2.01米的锋卫摇摆人，从中学时起，巴雷特就是篮球圈广为人知的名字了。在多伦多出生的巴雷特可以说是加拿大篮球历史上最被看好的新人。他的父亲罗万·巴雷特在欧洲及南美打过职业联赛。小罗万——也就是R.J——三个月大时，父亲作为加拿大男篮队长，踏上了悉尼奥运会的赛场。职业生涯结束后，老罗万在加拿大队工作了几年。如今，他是加拿大国家队总经理。而老罗万2000年奥运会的队友史蒂夫·纳什，成了R.J的教父。

“他在我们的眼前长大。”纳什说，“考虑到他经历的一切以及外界对他的期望，能看到他成长是一件让人高兴的事。”

R.J的运动天赋并非只源自父亲，母亲凯莎大学时也曾是全国排名前列的短跑及跳远运动员。R. J的祖母当年在牙买加参加过跑步比赛，姑姑是1991年参加世锦赛女子4x100米接力的成员，叔叔进入过马里兰校队。虽然天赋出众，但R.J的父母不想让他局限在一项运动上，直到R. J自己选择了篮球。一家人回到加拿大生活几年后，R.J爱上了猛龙。2010年西部季后赛期间拜访教父纳什后，R.J对自己的未来逐渐有了清晰的计划。11岁那年，他决定放弃足球，把全部时间和精力投入到篮球训练中，立志成为职业球员。这意味上学前，放学后以及部分午餐时间都要用来训练。

老罗万表示，最初的过渡期让他感到紧张。“踢足球对打篮球有好处。”他告诉R.J，“如果你准备放弃足球专练篮球，你想在篮球上取得什么成就？”

“爸爸，我会赢下NBA总冠军的。”R.J对他说，“我会成为全明星，总有一天我会入选名人堂。”

听到这番话，老罗万带着儿子买了一块白板，挂在他卧室的墙上。他们在上面写下了R.J定下的目标：总冠军，全明星，状元秀。“如果你想成为这样的人，你就得进入那几所篮球名校，”罗万说：“进入最高等级的对抗，那会是什么学校？”R.J说出了学校的名字，杜克，北卡，肯塔基。罗万接着说，能进入这些学校的孩子，通常都会先入选麦当劳全美明星赛。

“把这个也写上去。”R. J说。

“我们就这样一个一個往上写。”罗万回忆道，“他的主要目标是在14岁时成为加拿大排名第一的球员，然后成为全美排名前十的球员。13岁时，他已经是加拿大最强。直到高中结束，他一直保持了这个排名。”

在杜克的一年，R.J的经历却有点复杂。进入杜克时，他是公认的2019届状元秀热门人选。四个月后，他的室友成为体育界最热门的人物，杜克的头牌。整个赛季，R.J不得不在对手死守内线，放任外线投篮的防守策略中寻找生存空间。他的外线投篮十分挣扎（三分命中率只有30.8%），外界都在质疑他能否在更高水平的挑战中生存下来。尽管杜克赢得了分区赛的冠军，但作为一号种子的他们却在锦标赛的精英八强赛中被密歇根州大淘汰。在这场67比68憾负的比赛中，R.J在比赛还剩6秒时错失的罚球让人记忆犹新。

但R.J却对杜克的这一年没有遗憾。“我为队友感到难过。”他说，“我觉得我让他们失望了。但接下来我要做的，只是记得我们度过了多么美好的一个赛季，我们很快乐。事实上，一回到学校我们就忘了一切，我们又恢复了朋友和队友的关系。”

在被问到被蔡恩抢走状元秀的想法时，R. J 觉得这是一种冒犯，“你说什么？不！我为他高兴。他是我的室友，每场比赛我俩都会说，我们是两个杀手。我们在一起很快乐。”

假如没有年龄限制，巴雷特会在高中毕业后立刻进入职业联赛，不过他很高兴自己选择了杜克“。每个人都该拥有大学经历。”他说“，做一个孩子，一起出去玩，一切打游戏，想办法玩《堡垒之夜》时击败（队友）特雷·琼斯。”

在所有人为蔡恩的天赋赞叹不已时，也有很多人都想知道，为什么一头扎进内线的巴雷特不选择传球。“很多人反应过度了。”从高二起就一直在训练巴雷特的教练德鲁·汉伦表示，“有些人说，他就是个自私的球员。”

杜克赢球时，所有人关注的是蔡恩。杜克输球时，每个人都在指责巴雷特。进入大学前，人们拿他和詹姆斯·哈登对比。离开大学时，有球探甚至觉得他的上限是泰瑞克·埃文斯。

在纳什看来，外界的担心有些过度了。“杜克很强。”纳什说，“能为K 教练打球让人高兴，也很荣幸。但杜克的投篮并不好，而大学篮球的空间性比NBA更差，原因在于规则，三分线以及投篮的水平。某种程度上说，大学篮球比NBA更难。在NBA，你不能死守内线，因为到处都有投手，而且三分线的距离也更远。最重要的是，记住他只有18岁。你要去想他未来几年会发展成什么样。过去几年他的发展趋势非常好，他的投篮越来越好，变得更高更壮，运动天赋也更强了。我觉得他还有成长空间。在我看来，他最让人兴奋的一点在于，他是个天赋出众的组织者。在现在的NBA，他可以为队友创造机会，他强劲的突破能力也可以自己得分，这样的球员极有价值。他可以出现在多个位置，我认为他有防守多个位置的能力。”

进入NBA后，最让巴雷特兴奋的是有机会改变外界对加拿大人的刻板印象。“比如说我们软弱。”他说，“我一点也不软。”

提到联盟中其他加拿大球员时，贾马尔·穆雷的名字出现在了对话中。“是啊，他也不软。”巴雷特说，“如果软弱是没法像他一样打球的。”

想在NBA成功，方法就是正视外界的期待，同时不要被这些期待束缚。曾经被视为加拿大篮球第一人的安德鲁·威金斯，如今在明尼苏达进入了职业生涯的瓶颈期。威金斯职业生涯的发展轨迹，对巴雷特就是前车之鉴。

“关键在于自己内心的竞争心，与此同时，要与外界期待保持健康的关系。你能理解期待，接受期待，但不会因此改变自己的方向。”

——史蒂夫·纳什

“我不担心。”纳什评价，“他能经历这些其实也是一种荣幸。我觉得他能从这些经历中获得人生经验与智慧，以及更多的机会。关键在于自己内心的竞争心，与此同时，要与外界期待保持健康的关系。你能理解期待，接受期待，但不会因此改变自己的方向。”

德鲁·汉伦曾训练过布拉德利·比尔，杰森·塔图姆，乔尔·恩比德等众多NBA球员，他在巴雷特15岁时认识了后者，两人从那之后半定期地进行过很多训练。汉伦还记得第一次和巴雷特见面时的情形。“我让他进行了一次差点累虚脱的训练，结束后他说，我从来没這样练过。我能跟你一起照张相吗？我们能不能继续训练？”

两人在今年春季和夏季一起进行了大量训练，并且确定了三个训练重点。首先是投篮——收回手肘，直起直落——同时改善接球及运球投篮的稳定性。第二项是灵活度，正如汉伦所说，“我们知道他能突破，但很多时候他靠的是力量。但在更高水平，这是不行的。”第三项则是节奏和平衡性。汉伦说， “在杜克的很多时候，他是在失去平衡下强行出手。”

很多看好巴雷特发展前景的人都会认同纳什的观点。巴雷特不久前才过完19岁生日，他是本届新秀中年龄最小的球员之一。既能组织又能突破得分的能力，让他在NBA更有威胁。NBA的“大个组织者”趋势已经风行了一段时间，包括杨尼斯·安德托昆博，本·西蒙斯，科怀·伦纳德的，詹姆斯·哈登及吉米·巴特勒在内的众多球员，均是拥有速度，力量，身材及视野的顶级球员，而巴雷特拥有上述全部潜质。可以肯定的是，巴雷特将会继续朝着自己当初定下的目标努力，他会迎接每一个挑战。坐在圣莫妮卡海滩上的摩天轮中，他对“天才”的名声对人生是一种负担的说法不屑一顾。“这只是让篮球变得更有趣。”他说，“不论是人生还是职业生涯都站在最顶端，每场比赛都有人拿出他们全部实力对待我。我爱这种感觉。”

巴雷特最后笑着回忆起了七年级时被父亲从床上拽起来去训练的情形，尽管他总是央求父亲多睡一会，但他依旧会每天按时起床，按时训练，向着写在白板上的目标努力。

“那并不容易。”巴雷特说，“但现在，我过上了自己想过的生活。”