严明：长皱了的小孩

2019-09-12景鑫

小资CHIC！ELEGANCE 2019年31期

景鑫

7月7日下午，南京先锋书店五台山店，严明最新随笔集《长皱了的小孩》举行新书分享会。从第一本随笔集《我爱这哭不出来的浪漫》到《长皱了的小孩》，这本书里，作者书写少年时的叛逆不羁，中年后的反思与回望，书写爱与理想，30多张摄影作品以插图形式记录亲情、友情、故乡和远方，影像定格着生命里朴素而动人的瞬间。

严明说自己是坚定的少年论者，最值得珍惜的是长成少年形状的理想。少年心，最珍贵。书封上这么写道：永远不安，永远地梦将来，这世上其实没有大人，只有——长皱了的小孩。

人是带着少年心智出发的

CHIC：书名“长皱了的小孩”有什么特殊的含义么？

严明：2017年10月份我参加一席演讲，结束的时候我说，最值得珍惜的是长成少年形状的理想，其实从某种意义上说，这世界上没有大人，只有长皱了的小孩。本来是给自己解嘲、壮胆的一句话，没想到却安慰了一众大人，后来很多人引述这句话，写完书这句话又冒出来了，而且有一天我突然想，我要把这6个字拎出来，作为书名。

你们看到的封面，坐在斑马上的是我的小孩，这个斑马是我老家安徽定远县，旁边有一个小公园，六七年前了，我带小孩回老家，傍晚的时候那个光线特别梦幻吧，当时我父亲举着手电在另一边照着，这也是唯一一张我们家祖孙三代合作的一个作品。

CHIC：我看到书最后写到：少年心，最珍贵，包括你刚才说到自己欣赏的一种感觉是，复杂脑，单纯心。

严明：我在书里有一个分析和思考，人生起跑点和终点站到底哪一个是自己？我说应该不是后者，否则你一生中都不是自己，那活着的是谁呢？人在少年时期很多心智、目标、理想这些东西都已经形成了，然后开始一路找寻，奔跑，皮囊变老。所以我说，后来你见到的这些大人都是带着少年心智出发的，是长皱了的小孩。我是比较坚定的少年论者。

CHIC：新书里挑选的摄影作品，都是一些特殊意义的？

严明：其实就是插图。

CHIC：作为“理想主義”的过来人，你对这个词有没有一个确切定义？

严明：有个朋友说过一句话：理想不是一个点，而是一个方向。你怎么定义它？难吧。我觉得理想主义从某种意义上说是逻辑正确，而且尽量好主义，你要向好向善，往那个方向去，对吧。我认为方向要正确。

CHIC：你怎么看这个时代的理想主义，或者这样的一群人？

严明：是这样，尽管这个社会有很多急功近利、避重就轻的取向，但还有很多人很坚定，比我更坚定，比我更干净。我们不一定是要读书，跟一些好的朋友、你欣赏的人的交往也是一种学习。我觉得小河就是这样的一个人。小河曾经讲：“想不能停。”我当时说，人应该自觉地保持长期的精神活动，他大概觉得我这句话太长了，说“想不能停”。

CHIC：贾樟柯说你的照片里传递诗意，不是记录、捕捉，是创造了它们。你自己怎么看？

严明：我也不认为一个摄影师做的事情就是观察和找寻，说找到了按下来了，这就是他的东西了，一定是他内心所思所想的一个投射。

这些照片的出现，不是为那些主义、题材或者标签准备的，我一直干的事就是逃离标签，我只对我的现场反应负责，不漏掉自己有感的东西就行了。

CIBC：你觉得现在自己仍然属于理想主义的人吗？

严明：其实是这样，我们改行跳槽算多的，而且可能反差巨大，别人胆子还大一些。我意思是说，我是认真主义者，或者重点主义者。我们陪不了一个东西太久，要探求它，进入它的深处，要自己去悟。我经常讲重点主义者，因为摄影就是个结果论，照片拿过来，它就是结果论。