景鑫

向京是一个冷静又兴致勃勃的人性观察者。曾经最大的问题是一个工作狂，这几年节奏慢下来，向京说是因为岁数大了，自然就慢了。但困惑一直没断过，生活在这样的时代，丰富性总在打破她的认知，她对我们抛来的“理想主义”概念持有一種如常的警惕和怀疑，否定作品一定就是承载了美好的部分，那些不美好的能量如何释放？她引用贝拉·塔尔在电影《撒旦探戈》中的台词：……但是人的生命很有意义，丰富、漂亮，也很肮脏。

真诚在向京看来是这个时代极其稀缺的，也讨人厌的，专注去做一件事情就无比幸运了。“活着是个重要的事，不是吗？”

Q&A

CHIC：面对今天这样一个时代，你现在还感到非常困惑吗？你说过世界变比太快了，这种巨大的不确定性带给你不安。

向京：当年崔健写出“不是我不明白，这世界变化快”这样的歌词的时候，肯定没想到适用几十年，从“20多年来，我好像只学会了忍耐”，一直“忍”到60岁，哈哈。

困惑一直没断过，因为确实总是有新问题产生，我们经历的就是这样的时代，也是种幸运吧，丰富，总是在打破你的认知，我不是简单觉得过去就比今天好的那种人，只是要不断理解各种不同。

CHIC：上次你在龙美的个展“没有人替我看到”，回顾了整个创作过程，在后期作品“S”系列中，你抛出了多元的主体、权力机制下的关系等新命题，开始关注当下人性的困境、生命状态，比如《一江春水向东流》《有限的上升》，这些命题（社会现象）在当时是一直困扰你的吗？请谈一谈创作这个系列的一些思考。

向京

中国著名雕塑家，1968年出生于北京，1995年毕业于中央美术学院雕塑系，同年举办首展，其作品在世界各地广泛展出，并被重要国际机构收藏。作品系列为“镜像”“保持沉默”“全裸”“这个世界会好哪？”“S”。运用古典朴素的艺术手法创造自然形体、雕塑人性本真的雕塑家向京，透过独特的视角与返璞归真的表现手法追溯人类本性的纯净。

向京：创作的整个线索里，一直关注人性，也包括各种困境，以前是对命题本身更专注点，“S”系列在语言上稍微有点推进，复杂一点，但也更晦涩点。人是社会动物，时常需要“处理”人事，处理人和外部世界的关系，人和人之间的关系一直会构成命题，人需要在关系里获得对世界的认知，对自我的认知，没有什么所谓的绝对的“自我”，基于这个认识，我没兴趣狭义的“我”这样的概念。

CHIC：2016年一次采访里你说不愿意去谈论自由这个东西，不存在绝对的自由，那么理想主义呢？你应该属于一个彻彻底底的理想主义者吧。

向京：我不知道咱们说的“理想主义”是不是一个词？我不觉得在今天的中国，谁是理想主义者，这个太奇怪了，如果是“彻彻底底的理想主义者”，要不这个人是装逼，要不就是傻逼。我觉得人不过是在自己有限的工作里，去想法面对、对应一些问题而已，每个个体能做的，就是非常有限的一点，你倾尽全力，也不过是一点，今天的时代，我们都是普通人，如果你能有一点点真诚，那是极其稀缺的，也是极讨人厌的;如果你能安心专注工作，已经是幸运之至了。我肯定在媒体面前说过不少装逼的镶满花边的漂亮话，也可能是傻话，请大家原谅吧。

CHIC：反映到作品上，每个阶段都可以说是一种理想主义对现实的投射？

向京：创作基本可以说是种意识活动，如何去把意识赋形，所以创作活动理论上建构的是一个和现实世界平行的意识的世界，但所有的问题，应该说，都是对现实世界的反映，都是在试图对应现实问题。虽然我们根本并不能说，我们在艺术里建构了一个“更好的”世界，但这也许也是艺术可以为现实做点什么的一个存在理由。

CHIC：我们这里说的“理想主义”是对更美好一点的世界的那种期待吧，一种不同的声音，只谈“理想主义”这个词太空泛了，我们想的是它有不同的表现形式……对你来说每件每件作品出来可能就是对现实问题的回应，承载了心里美好的一部，这也是一种表达方式吧。

向京：大概没有人会期待“不美好的”世界，更美好的世界怎么定义？因为怎样的昨天我们有这样的今天？因为怎样的今天，我们会迎来怎样的明天？这些问题都可以讨论。我们是不是在这个意义上定义我们的工作？为什么作品一定就“承载了心里美好的一部分”？我们内心不美好的部分会释放在哪里？在作品里放置我们认为“美好的”东西，把那些不美好的东西屏蔽掉，就会帮助迎来美好的明天吗？美好又是什么呢？它—定是有共识而不需要界定的概念吗？我们对“美好”“好”的定义是—直没发生变化吗？明天会更好的魔咒一定必然盘踞在我们脑海吗？当它顽固盘踞的时候，明天一定会更“美好”吗？

这些也不尽然都是无理取闹的语言游戏，其实把这些问题讨论起来，已经是开始具体起来了。

CHIC：“生命感”这个东西依然非常重要吗？你提到过，它让你重新获得对这个世界的敏锐，重新去捕捉并对它做出反应。

向京：“生命感”是个词汇，我现在谈话都觉得要小心用词，因为语言既是个沟通的工具，也非常容易发生误解。话说得漂亮是才能，但除了在创作里，为了沟通还是尽量别太矫饰，确实老被断章取义地拿出一些“语录”，都很难讨论问题了。

对我来说，生命就是个母题（对谁都是），活着是个重要的事，不是吗？有时候人一天到晚工作，总是处在一种“身份”里，有很虚假虚妄的成分，尤其在咱们这种成功学泛滥的文比里，人设成了进入权力结构的一种必修课，有条件的话——许多人的处境还在奋力挣扎，无法苛责——确实可以想想生命本身的问题，什么是“好”，什么是“爱”，什么是重要的，这些知识都解答不了的问题——如果这还能构成今天的普世问题的话。

CHIC：有没有什么人（作家/导演/艺术家等）是让你觉得他的那种状态特棒、很有能量的？

向京：那简直就太多了。我喜欢的全是这样的人。（别追问名单，杂志放不下）

CHIC：可以透露吗，新作品探讨了一个什么样的主题？

向京：很久没有工作，今年刚做了一件作品，也不是什么新鲜的命题，刚看到贝拉·塔尔电影里一句台词：……但是人的生命很有意义，丰富、漂亮，也很肮脏。