王淼

第一次在北美看到这种外貌有点儿像鹿的叉角羚，是10年前在著名的美国黄石国家公园。在北边入口处附近那一大片平坦开阔的原野，时值仲秋之际，草原已显得枯黄，它们黄褐色的身影融入周围环境中，原本不太容易被发现，但因边吃草边缓慢移动，而且是一小群而非一只，很快就被我发现。

交会瞬间抢拍叉角羚

我从没见过这种动物，首次看到特别兴奋。它们姿态优雅，外貌秀气迷人，大大的眼睛，细长的四肢，身体毛色比鹿来得浅，最主要特征是臀部的白毛。当时相机就在手边，二话不说拿起长镜头捕捉叉角羚的写真。

可能因为距离太远，或者因为坐在车里，那些叉角羚看到我们驱车缓缓靠近，并没有立刻拔腿奔驰。虽然不太怕人，但它们仍有意无意地保持适当距离，且愈走愈远。直到只剩几个小褐点，然后整个消匿于秋黄原野中。

介于牛科和鹿科之间

近年造访美国西南犹他州的布莱斯峡谷国家公园，仲夏时分，在海拔2000多米的山上，很幸运再次看到一小群叉角羚优美的身影，可惜公园道路上来往车辆多而且都停下来观看，而它们显然又不喜欢这般喧闹，一過了马路就疾奔入林，再度消失了踪影。动作之敏捷迅速，让捕捉到的影像仍屈指可数。

叉角羚英文为Pronghorn，经常被称为“美国羚羊”，为偶蹄目叉角羚科叉角羚属，是北美洲特有原生物种，而且就这一科一属一种。它们头颈部有明显的白斑纹，鼻梁为黑色，背部为黄褐色，胸腹部和臀部为白色。成年雄性身长130～150厘米，肩高约80～100厘米，体重45～65公斤。雌性身高差不多，但体重较轻，约35～50公斤。

叉角羚无论雄雌均长角，雄性的角平均25厘米长，通常在端部分叉；雌性的角一般不分叉，而且较短，平均12厘米。最特别的是，叉角羚的角基为不会脱落的骨质，但其角鞘则年年脱落。生物学家研究指出，最早的叉角羚化石出现于约2100万年前的中新世早期，并推断它们可能是由北美早期的牛科动物演化而来的。而从演化系统的循序进程研判，叉角羚科应是介于牛科和鹿科之间的物种。

据载在哥伦布发现新大陆之后，西班牙探险队在16世纪便曾见过这种动物，但一直到1804～1806年，路易斯和克拉克探险队在南达柯他州发现并详加描述，此物种才被正式记录下来。它们食草和灌木等植物，喜群居，警觉性高，为了寻找食物和水，一年会进行数次迁徙。目前广泛分布于北美中西部，从加拿大南部一直延伸到墨西哥北部，生活在海拔900～2400米的区域。

奔跑速度仅次于猎豹

后来查了书才发现，叉角羚以高速耐力奔跑而闻名于世，它们不仅是美洲大陆跑得最快的动物，而且还被公认是西半球跑步速度最快的──能以90公里时速持续奔跑11公里之久，仅次于非洲的猎豹，更精确地说，速度接近猎豹，但耐力更胜猎豹。叉角羚具有细长的四肢和增大的心脏，前者让它们跃得更远，后者有利于氧气的代谢，减少剧烈运动产生的氧债。

此外科学家还发现，若按比例来算，叉角羚一双眼睛在北美有蹄动物中是最大的，而且在脸上的位置更靠上、靠外，这就是为什么它们有320度视角，视觉非常发达，喜欢活动于开阔的原野，易于发现天敌的靠近。

在白人到达之前，叉角羚遍布北美，数量高达3500万或更多，其种群规模仅次于北美野牛。但在美国西部垦荒时期，数量急剧下降，到1920年叉角羚数量甚至减至13000头，濒临灭绝边缘。后来经由保育团体努力奔走，并在胡佛总统和小罗斯福总统支持下在多处圈画保护区，数量才逐渐回升。