杨新伟

“油腻中年”一词是网络流行语，源自2017年冯唐的一篇文章《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》，其中油腻的意思是一些让人看着讨厌不招人喜欢的特质。油腻中年是形容那些油腔滑调，世故圆滑，不修边幅邋里邋遢，没有真正的才学和能力又喜欢吹嘘的中年人。

原则上说，我是同意冯唐对具备以上特质的中年人“油腻”的定义的，但时下对“油腻”的过分解读，大有“娱乐化”“泛化”的趋势，而缺少了严肃的反思和自省。各位且看：“中年男人不油腻准则———少说、多笑、勤买单。”“幼年欠揍，青年恶臭，中年油腻，老年鸡贼。———生而为人”……

油腻中年的关键词是中年，为啥不说少年、青年、老年，而偏偏要说油腻中年呢？我以为少年“萌动”、青年“懵懂”、老年“出世”，都谈不上油腻，而中年恰恰是“天塌下来我顶着”的阶段，是最能做文章和最容易被做文章的群体。笔者已过不惑之年，油腻与否自是见仁见智的事，却能深谙其道，故冒被拍砖的风险，小析一二，以示读者。

之所以说对“油腻”进行过分解读，渐趋“娱乐化”“泛化”，是基于人性角度出发的。中年是人生中“鸭梨山大”的阶段：不管是从时间上、体力上，还是荷尔蒙分泌上，都不如年轻人，但上有老下有小的现实，却牢牢地拴住他们必须比年轻人更耐扛。当下中国社会的中年人是“三明治一代”，无论人生阶段还是时代特征，都典型地陷入了这种夹层状态之中。他们夹在现实与理想之间，夹在父母和孩子之间，夹在上司和下属之间，夹在都市与乡村之间，夹在自己与自己的挣扎之间，像极了一块三明治。他们站在分水岭上，静观老少两条河左右奔流，一方面羡慕朝气蓬勃的风景，一方面又担心越来越力不从心被冲走。真正的中年人是不谈中年危机的，对油腻更是嗤之以鼻。他们把自己藏起来，不示弱，也不逞强，他们很少谈论自己。中年就要隐忍，减少存在感，既不张牙舞爪地跟年轻人抢功名，也不死乞白赖地跟老年人抢尊重，只忍辱负重地一个字———“扛”。

中年本来是挺好的一锅汤，被少数的“油腻者”给腥了。如果给“油腻者”一个台阶的话，不妨这样解读。油，是其类人为人处世的一种方式、手段，圆滑世故外人倒也无权评头论足，各人自扫门前雪，你管呢？腻，就是度的层面了，过了，过犹不及。这也就是让人看着讨厌不招人喜欢的地方。浓情生痴，浓利生贪，浓名生嗔，浓油生腻是也。自然是林子大什么鸟都有，但“嘤其鸣矣，求其友声”，“物以类聚，人以群分”，“油腻者”还是很容易被稀释在和谐的社会中，所以劝君不要轻易给人贴“油腻”的标签，也不要没事用“油腻”来自嘲，假话说多了，怕是要真。

“油腻者”的悲情不在于面子（油腔滑调，不修边幅，邋里邋遢），而在于里子（没有真正的才学和能力又喜欢吹嘘），里子就是其类人普遍不具有反脆弱性，没有能力在不确定性中获益。不懂得古印度谚语：“人应该把中年以后的岁月全部用来自觉和思索，以便找寻自我最深处的芳香。”突然想起倪匡40岁那年给自己撰写的寿联，貌似可以解释一下“油腻中年”的状态———“年逾不惑，不文不武，不知算什么；时已无多，无欲无求，无非是这样。”

时下又有一种不好的风气，就是将油腻中年，喊成了过街的老鼠，成为各类鄙视链中的一环。我以为这样也不好，泱泱华夏，五千年文明，只有一些修养不全的人，才会热衷于用鄙视别人来抬高自己，用看不起周围来看得起自己。当然了，我不是老中医，也开不出什么药方，我只是觉得如果能刻意修持和塑造一下自己的内省气质，懂得了什么是体面，就能远离油腻。

记得某次采访著名电影导演侯孝贤，记者的最后一个问题是：“为什么你从来不拍中老年人？”

侯孝贤说：“我喜欢年轻人，喜欢他们的活力。我知道中年的那些事，但是他们没有办法激励我，没劲儿。”

“这劲儿是什么？”

“这个劲儿就是生命的本质———活着就要不死心，就要做一些事。”

侯导回答得真好，中年的那些事没法激励他，怕是他参透了中年的那些“油膩事”，“他们”活着，却脱离生命的本质，没有做一些正经事，反而还吹吹呼呼。

具备篇首特质的中年人确实有些油腻，如果仅是在自己的世界里自娱自乐倒也罢了，吹吹呼呼就影响别人了。大学时班长经常溜达出一句带有唐山味的名言：“吃点喝点没啥，装X可不行啊！”

油腻不油腻的，咱且行且珍惜，行不？！