白小易

主人沏好茶，把茶碗放在客人面前的小几上，盖上盖儿。接着，主人又想起了什么。隨手把暖瓶往地上一搁。他匆匆进了里屋，而且马上传出开柜门和翻东西的声响。

做客的父女俩待在客厅里，十岁的女儿站在窗户那儿看花。父亲的手指刚刚触到茶碗那细细的把儿——忽然，叭的一响，跟着是绝望的碎裂声。

——地板上暖瓶炸了。女孩吓了一跳，猛地回过头来。事情尽管极简单，但这近乎是一个奇迹：父女俩的的确确没碰到它。

暖瓶的爆炸声把主人从里屋揪了出来。一进客厅，主人瞅着热气腾腾的地板，脱口说了声：“没关系！没关系！”

那父亲似乎马上要做出什么表示，但他控制住了。“太对不起了。”他说，“我把它碰了。”“没关系。”主人又一次表示这无所谓。

从主人家出来，女儿问：“爸，是你碰的吗？”“……我离得最近。”爸爸说。

“可你没碰！那会儿我刚巧在瞧你玻璃上的影儿。你一动也没动。”爸爸笑了：“那你说怎么办？”

“暖瓶是自己倒的！地板不平。李叔叔放下时就晃，晃来晃去就倒了。爸，你为啥说是你……”“这，你李叔叔怎么能看见？”“可以告诉他呀。”“不行啊，孩子。”爸爸说，“还是说我碰的听起来更顺溜些。有时候，你简直不明白是怎么回事。你说的越是真的，也越像假的，越让人不能相信。”

女儿沉默了许久：“只能这样吗？”“只好这样。”