孙立

懒惰、恶习和酗酒终于产生了悲剧性的后果，那个被她不幸的孩子围绕着，冰冷地躺在地上的母亲已经死亡。她醉醺醺地摔倒在她自家门槛前，在她受到惊吓的孩子们面前死去了。死亡触碰到了我们共同人性的复苏。这位女性曾经几乎被这个村子里所有的男人、女人和孩子们蔑视、嘲笑和愤慨地指责过;但是现在，基于口舌相传关于她死亡的消息在全村不胫而走，同情取代了愤怒、哀惜取代了谴责。邻居们匆忙跑到那所摇摇欲坠老旧的茅舍，那所她加固后只比简陋窝棚牢固一点点的茅舍，让她躲避了夏日的酷暑和寒冬的冰冷。一些邻居带了些衣物准备给她一个体面的埋葬;另外一些为她三个快要饿死的孩子们带来些食物。约翰，12岁，最大的那个男孩，一个黝黑的青少年，能够给任何农夫做农活而维生。凯特，大约10到11岁之间，一个聪明而又活泼的小女孩，如果出生在一个很好家庭受到很好照顾的话，可能会因为她的聪明而活得更好。但是，年纪最小也是最可怜的麦琪不幸是个残疾孩子，两年前从窗户摔下伤到了脊髓，从那以后就卧床不起，只能靠她妈妈把她抱起。

“这些孩子们该怎么处理？”这是目前最首要的问题。死亡的母亲很决就要下葬，这也是村民们永远要首先考虑和担心的问题。但是孩子们不能留在这里饿死。通过慎重的考虑，并月.和他的妻子沟通商量后，农夫琼斯说既然约翰母亲已经去世，他会收养并照顾好约翰;埃利斯夫人一直在找寻一个养女，最后出于仁慈她决定收养凯特，尽管凯特现在还太小，在接下来几年也没什么用。

“我知道我能做得更好”埃利斯夫人如是说，“但是因为没有任何人倾向于收养凯特，我有责任感收养她。”

但是没有一个人说：“我来收养麦琪。”同情的目光注视着麦琪苍白的脸庞，人们将她的情况视为麻烦。妈妈们将她身上散发着恶臭破烂不堪的衣服脱下，给她换上了干净整洁的衣服。麦琪悲伤的双眼和小巧而又耐心的脸庞触动了在场很多人的内心，甚至敲开了一些想要接纳者的心。但是没有一个人敞开心扉来接纳她。谁愿意收养一个卧病在床的残疾小孩呢？

“把她带去救济院吧。”一个粗鲁的大汉问道：“该怎么处理麦琪呢？没有人愿意救济她。”

“对于一个生病而无助的孩子，救济院是一个悲惨的地方”有一个人回答道。

“对于你和我的孩子来说的确是，但是对于麦琪来说，去救济院已经是很好的转变了。”人群中的另外一个人轻描淡写地说着。

这样处理也是有原因的，但是依然让众人不是很满意。女人死亡的第二天也就是她下葬的一天。少数一些邻居来到了这个悲惨的茅舍，但是没有一个人跟随在灵枢后面，因为没有人愿意跟在一个贫穷灵枢后面而被人不尊重。农夫琼斯在灵枢被抬出来后就把约翰安置在自己的马车里，然后驾车离开，非常满意他自己在整件事件里所做的一切。埃利斯夫人用不耐烦的语气催促着凯特：“快跟你妹妹告别吧。”在两小姐妹啜泣亲吻告别，嘴唇都几乎没有碰到彼此的情况下，就匆忙将两个哭泣的小孩分开了。其他人也匆忙地离开了，有些人瞥了一眼麦琪，有些人直到所有人都离去了也没忍心看一眼。只剩麦琪一个人了，车匠乔·汤普森站在茅舍门口，停住了，对正在催促其他人赶快离开的铁匠妻子说：“这样处理麦琪真的太残忍了。”

“那就把她送去救济院，她必须也只能去那里了。”铁匠妻子边回答边快速离开，将乔一个人甩在了身后。

麦琪上气不接下氣哭出声来：“啊，汤普森先生，不要把我一个人留在这里。”

乔·汤普森虽然外表粗犷，但是作为一名铁匠，他有一颗柔软的内心。他喜欢孩子们，喜欢邀请他们来自己的店里玩，他会帮这些村里的孩子们修一些雪橇啊，马车啊什么的，也不会向他们索要储存的六便士。

“亲爱的，不会的。”他用温柔的声音回答着，走向床边，弯下身子对麦琪说：“我不会把你一个人留在这里的。”然后他像女人一样温柔地用邻居带来的一些干净睡衣将麦琪裹起，然后用他强壮的手臂将麦琪抱起走出了茅舍，穿过了茅舍和他自己家的那块空地。

汤普森的妻子刚好没有孩子，是个没有圣徒版的好脾气，对于别人对自己的好也从来不否定的一个女人，同时乔对于他妻子面对和接受他带回麦琪这一行为已经有了非常充分的思想准备。汤普森夫人通过窗户看到他丈夫回来了，当她丈夫离家门还有几步之遥时，打开院子的大门走进来时，她内心涌起了波澜。他怀里抱着的是个宝贵的负担，而且他觉得这一切理所应当。当他用他的双臂抱紧这个生病的孩子贴近他的胸膛时，他妻子似乎已经看透了他的想法，他浑身散发着亲切。爱的纽带已经将他们缠绕在一起，此刻爱突然涌进了他们的生活。

“你怀里抱着的是什么？’，汤普森夫人激烈地质问着。

乔感觉到他怀里的孩子开始害怕而蜷缩挣脱他。他没有回答，取而代之的是用眼神辩解和告诫，然后开口说道：“等会儿再跟你解释，请温柔点！”然后抱着麦琪走进了一楼的一间小卧室，将她放在床上。然后后退，关上了门，在走道外面面对着自己醋意大发的妻子。

“你不会真的把那个生病的孩子带回家了吧！”汤普森夫人生气而震惊地问道，她的脸气得通红。

“我认为女人的心有时候真的太硬了。”乔说道。通常面对妻子的当面质问，乔一般是转身离开，或者当她妻子对任何东西开始发火时，他都会保持绝对的安静和不去争论;而这一次出乎了他妻子的意料，因为，她面对的是自己丈夫坚毅的面庞和一双坚决的双眼。

“女人的心没有男人一半硬。”

乔一瞬间的直觉告诉他，他坚毅的行为触动到了他妻子，然后他很快用真正愤怒的声音回答道：“就算是那样，在葬礼上的每一个女人都毅然决然地将自己的目光从这个生病孩子脸上移开，当马车匆忙地将她死去的母亲运走，将麦琪一个人留在那个破旧的茅屋里时，还有一小时天就要黑了。”

“约翰和凯特呢？”汤普森夫人问道。

“农夫琼斯把约翰带上他的马车然后离开了。凯特跟埃利斯夫人一起回家了;但是没有一个人愿意收留可怜的麦琪。有人哭喊到‘把她送去救济院’。”

“那你为什么没让她去救济院漪才巴她带回家做什么？”

“她不能自己走去救济院。”乔回答道;“必须有人用双臂把女色泡去，而我的手臂足够强壮可以完成这尸任务。”

“那你为什么不继续完成呢？为什么停在这里？”妻子盘问道。

“因为我不做傻瓜的差事。监护人必须第一个去见，要获得许可。”这是毋庸置疑的。

“你什么时候去见监护人？”妻子抑制不住不耐烦问道。

“明天。”

“为什么要拖到明天呢？现在就去获得许可，然后今晚就彻底摆脱这个生病的小孩。”

“简”车匠用一种令人难忘的屈服语气说道：“我有时候读圣经时发现一些关于小孩的段落。救世主是如何指着那些不接受他们的信徒们;救世主是如何拥他们人怀，然后祝福他们的;救世主是如何说：‘那些甚至只给他们一杯冷水的人也应该得到无私的回报。’现在，我们仅仅是让这个没有母亲的可怜孩子待一晚;让她待上仅仅一晚也是仁慈的;让她的人生仅仅是舒舒服服度过一晚也好。”

这个强壮粗犷男人的声音开始颤抖，他将头扭到一边，这样他眼睛中打转的泪水就不会被发现。汤普森夫人没有回答，但是柔软的感觉在她内心开始蔓延。

“简，看她的时候眼神友善点，跟她说话时声音温柔点。”乔说道：“想想她死去的母亲、她的孤独和伤痛，这些不幸将会伴随她一生。”他内心的柔软给了这个男人跟平常不同的语言表达。

汤普森夫人没有回答，但是转身走向了她丈夫安置麦琪的那个小房间;打开了门，轻轻地走了进去。乔没有跟随;他看见他妻子的整个状态已经变了，他觉得让他妻子单独跟孩子相处是最好的。所以他走进了离自己家很近的车店，一直工作到黄昏才将自己从工作中解脱出来。进门后乔没有立刻走进小卧室。他经过厨房时沉重的脚步声让他妻子匆忙从麦琪的房间走了出来。乔思索着，最好不要提及孩子，也不要故意表现得很关心她。

“还要多久晚餐可以准备好？”他问道。

“马上就好。”汤普森夫人回答道，她正在开始忙碌着晚餐。回答的声音中没有任何的不耐烦。

乔将工作后满是灰尘和泥土的双手和脸清洗干净后离开了厨房，走进了小卧室。乔坐下，第一次他仔细端详着台灯下麦琪的脸庞，看着这张充满吸引力、苦难并没有对她造成任何危害孩子气可爱的脸。

“你叫麦琪？”乔坐下，握起麦琪柔软的双手问道。

“是的先生。”麦琪的声音中夹杂着满足和感激。

“晚饭准备好了。”汤普森夫人说道，然后往小卧室看过去。

乔的目光从他妻子的脸上转到了麦琪的脸上;她妻子读懂了他，说道：“她可以等我们吃完后再吃;我会给她带一些吃的。”汤普森夫人努力想要表现得冷漠，但是透过窗户，她的丈夫看穿了她的想法，也懂得她的冷漠是装出来的。乔在餐桌边坐下，然后等待着他妻子跟他谈谈两个人最真实的想法;但是她就这样沉默了很久，乔也没有开口。

最终，她突然开口说道“你打算女口何处卫图那个孩子？”

“我以为你理解我将会把她送去救济院。”乔故意用很惊讶的语气回答道。

汤普森夫人对于她丈夫的回答看起来更加惊讶，然后低下了头。然后在吃饭时再也没有谈及这个话题了。她将这些食物放在托盘上送去给麦琪。这个饥饿的小孩充满感激地吃着。

“好吃吗？”汤普森夫人看着这个吃得津津有味的孩子问道。

孩子将端在嘴边的茶杯放下，充满感激的眼神看着汤普森夫人回答着，这一刻唤醒了她沉睡了大半年的心，一颗对新生活充滿希望的心。

第二天吃早餐时，当乔必须要出门就麦琪的事拜访监护人的时候，汤普森夫人在回答他丈夫问题时说：“我们再多收留她一两天吧，她太虚弱太无助了。”

“她会妨碍你的生活的。”乔回答到。

“我不介意这一两天啊，可怜的孩子。”

乔那天没有去拜访监护人，第二天也没有去，第三天也没有去。事实上，他没有就麦琪的事情去拜访过他们，至少一周之内，汤普森夫人就放弃了把麦琪送去救济院的想法，决定收养了她。

那个生病和绝望的孩子给贫穷车匠汤普森一家人带来了光明和祝福！过去有很长一段时间对于这家人是黑暗、寒冷和悲惨的，仅仅因为他的妻子没有办法生育，没有自己的孩子去爱去照顾而变得易怒、脾气暴躁和自残。现在那个可爱的残疾孩子是他妻子的宝贝和灵魂，她全身心地去爱这个孩子，变得有爱、有耐心、对生活充满了感激，她将这个孩子视为她最宝贵的负担。而对于乔·汤普森，不再是曾经那个嗜酒如命，全村没有一个男人像他一样每天喝得醉醺醺的人。一个伪装成生病、无助和悲惨的孩子的天使来到了他们家，让他们灰暗的人生充满了阳光般的爱。