潘玉毅

要说人一生中最惬意的时光，当属年少时候。那个时候，没有衣食住行的压力，没有后来那么多的课业，自然也就不会有成年人的顾虑和烦恼。想玩时尽可以肆无忌惮地玩耍，玩够了则可以做任何自己想做的事情。

闲来无事发发呆，去冒着火光的灶洞前听蛐蛐拉小提琴，或者躺在草垛上看天上的云变换色彩和形状。农村里没有游乐设施，但是我们可以堆土成山，赶鸭子下水，可以戏弄屋檐下静静打盹老实巴交的黄犬，或者被脾气暴躁的大鹅追得满山乱跑。长辈们看见了，并不会过分苛责，顶多就唠叨几句“别那么调皮”，然后编撰一些类似于打碗碗花的故事，让我们对动物和植物心存敬畏。但山里的孩子哪管这些，照例在竹林里挖笋，去溪坑里捉鱼，到种着茭白的渠塘里钓龙虾，围堵那些“空游无所依”的鱼儿。

五六月份，枇杷黄了，杨梅红了，嘴馋时就摘两个来吃吃，嘴巴不馋就静静地站在树下，或者坐在树梢，等它们自己掉下来。这一等，有时是一会儿，有时是一日。过不多久，栗子、桃子都熟了，稻子也熟了，大人忙着丰收，小孩忙着填肚子，各得各的欢喜。

如今，这样的时光越来越遥远了。相比于从前，我们读了更多的书，见识了更多的人，拥有了更多赚钱的机会，然而心里的惬意却没有同等的增加。由此可以看得出来：人心中的惬意，钱买不来，权换不来。

当然，这并不是说现在已经不存在惬意的时光，只不过它换了种形式出现而已。比如，得闲时，浇水施肥，做一些体力活;站在河埠头，看鱼在水里游;站在山顶上，俯瞰袅袅炊烟从远处的村庄升起;吃过晚饭，同家人在小区边上走走，看老年人在公園里打太极拳，听小鸟在枝头上唱歌谣，都是挺有意思的事情，这样的时光自然也都是惬意的。

惬意更多的时候是人心里的一种感觉，是人处事的一种格调。

数年前，有一大学同学自北方而来，来时正是寒冬时节，天还下着小雨。因第二日要去绍兴喝另一位同学的喜酒，我便带着刚下火车的她在西湖边胡乱地转了转。

烟雨迷蒙的西湖，处处透着诗意，却不及晴天时来得明亮，加上岸上湿漉漉的，无处好逛，我们便觅了一艘小船，泛舟游览西湖。

负责载我们的船老大是一个五十岁上下的中年人，甚是健谈。他一边悠闲地摇着桨，一边同我们聊天，从西湖的由来一直聊到西湖的“十景”“三绝”。若论口才，不亚于一名专业导游。聊到兴起处，他还同我们唱了一段《莲花落》，洒脱至极。

明明才下午三四点钟，他却将我们送到对岸，就回家去了。回到家，他要做的第一件事就是烫一壶老酒，剥几颗花生，就着妻子炒的小菜，饮上几杯，去一去身上的寒气——他所用的都是简单的词汇，既不晦涩，也不华丽，却听得人心驰神往。

这愈发地印证了一个道理，那就是惬意与物质真的没有什么必然联系，只与人有关。

一只雏鸟落在了地上，喂它几粒米饭;一只蝴蝶停在了花上，为它拍一张照片。这个世界，很多事情毫无意义，却又有无限意义，端看你从哪个角度理解。

而我所谓惬意，就是过几个村庄，访几个老友，共同回忆儿时蹚过的河流、走过的小桥;或者拜谒村里的老者，听他们讲述陈年往事——今时的月还是旧时的月，天空却已不再蔚蓝，甚至连曾经游泳、摸鱼、吃藕的地方也都消失成了记忆。常有些老人说着说着，眼角竟不知不觉地落下泪来。他们的动情，让我的采访变得意义非凡。这样的时光，不是惬意而何？编辑：汐颜 xiyanbianji@sina.com