APP下载

那一年,去高考

2019-08-16唐广申

风流一代·经典文摘 2019年8期
关键词:离校咸菜监考

唐广申

我是八七级的高中生,1990年参加全国高考的前一天,学校照例放了一天假。学校里要布置考场呢,是不允许学生逗留的。况且毕业生离校要把三年来的书本、资料带回家,我们这些农村来的住校生更麻烦,被褥、衣物、暖壶、脸盆之类的,虽然还要用两天,但能带走的还是尽量带走些,省得考试完彻底离校时带不了。

各自推了自己的自行车,捆上些被褥、菜瓶子什么的,我和同乡的两个同学就在放假头天的下午回了家。第二天,扛着铁锄跟着爹去坡里的花生地里锄了一上午的草。本来爹娘都不让我去,明天就要考试了,下午还要骑五六十里的路程去学校,可我脑子里乱糟糟的,一拿书本就头疼,何况老师也说,放这一天假就是为了让我们好好地调整下。

吃过午饭,太阳正毒,同学已经来喊我了。天热也得走,路上要两三个小时呢!三四点钟还要看考场。如果遇上车胎扎了,链子断了、掉了的就更麻烦。以前周日下午去学校,都是用笼布包上三四十个地瓜煎饼,捆在后座上;前边车把上挂着的网兜或人造革提包里,是两三个盛罐头的玻璃瓶装着的老咸菜,或者芥菜烀的咸豆子,这些是一星期的菜和干粮呢!这次因为要考学,娘专门蒸了一篦子白面馒头,给我带了二十个。也不用罐头瓶子装咸菜了,娘煮了十个鸡蛋装在了我包里。爹又给了我五块钱,每天可以去食堂里买份菜吃了。

第二天吃早饭时,就着食堂的白汤啃了个馒头,拿在手里的两个鸡蛋只吃了一个,剩下的一个没舍得吃,顺手就放在了裤子的口袋里,上考场时也忘了拿出来。语文试卷的题量大,等做完了前面的阅读题,只剩下作文要写了,就觉得时间有点紧,不免心里慌慌的。越慌越觉得天气热,汗就刷地下来了,想掏手绢擦擦汗,谁知忙中出了错,手绢带出了个鸡蛋,落在地上滚出去几步远。监考的老师看到了,从讲台上走过来,拾起鸡蛋翻来覆去地看,还举到鼻子边闻了闻。大概确定了不是作弊的小纸团,真的是一枚熟鸡蛋,才看了看我,又踱回讲台边,把鸡蛋放在了桌子上。

过了好一会,我才静下心来写作文。记得作文有三项,一是动作表情;二是肖像描写;三是给了段“玫瑰园里的花与刺”的短素材,写篇500字以上的议论文。大作文已记不清写了些啥,记得一、二项小作文,我写的是父亲和母亲。父亲在田里的耕种与收获,母亲在家里进进出出的忙碌;父亲蹲着身子抽纸烟,抬头看云看天气;母亲油灯下做不完的针线活,生活中的喜悦和叹息……太多的动作与表情,都深刻在我的脑海里,写起来自然很顺畅。

第一场考完正向外走时,监考老师喊住了我,边递给我鸡蛋边叮嘱道:下一场考试别带了,考场上不准带吃的!

二十多年过去了,一到每年的高考季,看着每个人都有家长接送的莘莘学子,我总会不自觉地想起我的高中时代来,想起那时的快乐与烦恼。而最令我难忘的,当然是1990年的那一年,我揣著鸡蛋去高考。

猜你喜欢

离校咸菜监考
梅州咸菜“腌”出大产业
梅州咸菜 “腌”出大产业
基于Excel VBA的考试管理系统设计
咸菜慈姑汤
监考时……
学生放学后未离校被烫伤谁来担责
基于流程可配置的数字化离校系统建设实践*
小米游侠记:腌咸菜
电子科技大学数字离校系统建设实践
监考老师