印度北部水网庞大纵横，从西部泥浆翻滚的印度河支流，到蜿蜒流过印度中部平原的“圣河”——恒河的河岸，再到东部水面宽达数千米的布拉马普特拉河。小溪、运河、湿地、水坝和上涨的洪水滋养了这个人口众多的国家。然而这个河网密布的中心地带却是当今水危机最严重的地区之一。

去年，一项由政府发起的研究显示，印度近一半的人口——约6亿人——缺水或只能饮用受污染的水勉强维生，每年有20万印度人死于水污染的影响。据预测，包括德里、班加罗尔和海得拉巴在内的20多个主要城市的地下水储量将在两年之内用尽。

我徒步数百千米，穿越几乎没有外人到访的农村地区，亲眼目睹了这种进展缓慢的环境灾难。例如在中央邦，我遇到了一个名叫赛伦德拉的12岁放羊娃（上图），他正在昌巴尔河边给羊喝水，政府希望通过一项严格的水资源再分配计划，将几条河流与其他水道“连接”起来，昌巴尔河便是计划中的河流之一。

在富庶的旁遮普邦，农业技术革新导致了水泵和杀虫剂的大量使用，耗尽了宝贵的地下水资源，还致使许多地方成为了不孕不育和癌症的高发地。在拉贾斯坦邦和中央邦，為养活不断增加的人口而打的新水井受到氟化物污染，导致当地村民的牙齿变色、骨骼畸形，他们对此怨声载道。

“很难对此无动于衷，”印度著名的自然摄影师阿拉蒂·库马尔-劳说，他也是陪同我一起徒步的同伴之一，“若我们加以否认，就是对公众的集体蒙蔽。”

走出伊甸园

2013年，保罗·萨洛佩克开始了他所谓的“慢新闻实验”，循着石器时代人类首次探索世界的足迹徒步3.4万千米，踏上漫漫新闻报道之路。旅途中，他请当地居民讲述自己日复一日的生活，这些故事构成了他对我们这个时代的报道的主体。在即将出版的新一期《国家地理》杂志中，您将看到他徒步穿越印度北部缺水地区的经历，还可登录outofedenwalk.org在线追踪他的探险之旅。