高亮

遇 见

傍晚了，还能听见石头与铁碰撞的声音

还能看见对面工地上轰鸣的凿岩机

卷起磅礴的灰尘

那些细小的泥色的颗粒

在古宋河畔形成一种熟悉的景象

我说的是，我看到了

炊烟一样散漫升腾的旧年

但工地上已没了灶台，也没了看火的人

现在这里就是一片泥石混杂之地

就是一片拆除待建的废墟

如果夜再深些，这种肢解的声音

会更加深入骨髓——

石头上溅出星火，仿佛一双双怒目的眼睛

破碎的石头，每一块都身披凌迟的刀痕

广场上的蓝花楹

昨日，在森林广场

我的朋友指给我看中心那棵蓝花楹

葱郁而纤细的叶子很特别

仅剩的一朵紫蓝色的花也确实漂亮

我不知道她来自哪里

但可以肯定不是这里的土著

我不知道她花开时如何倾城倾國

但可以肯定她是孤独的

一棵树也有故乡

也会在夜空下看星星

趁着暮色抹眼泪——

她的思念，照样深不可测

她的悲伤，照样宽阔无边

药 引

窗子很旧了，落叶，灰烬，模糊的插画

多么安静，像一处盛开的荒原

楼下的榕树根须葳蕤，泛着明净的光

它浸染我，也浸染那些潮湿的语词

暮色低垂，雨水摸着人间行走

镜框里的人，被风越吹越白，越吹越远

多年来，我一直把爱当做一次隐蔽的治疗

而最好的药引，皆来自故乡

端午，给父亲的短句

楼下人家门楣上悬插的菖蒲

几近腐朽，干枯、灰暗的躯身体香尽失

但我和这户人家还都相信，它们仍是

一把把存放民间，可斩千邪的好剑

日日年年，总是会有新的艾蒿

新的菖蒲，或采，或买，来到这里

取而代之，并重复它们的命运

治病，除灾之余，不断提醒我

一个临近端午出生的男人

他的前世也极可能是一棵属性相近的草本

五十多年，他的步子越来越缓慢

他最认命的时候，是整日寸步不离守着

一扇形单影只的家门，就像此刻

我所遇见的菖蒲这样

与己书

喜欢临江而居的不止我

还有陡峭的山崖，色彩斑斓的蝴蝶

因为喜欢，所以我把

每日途经的岷江，比作一处更大的放生池

这些年，我已轻车熟路，不借助外力

就可稳妥地将自己，投进去又捞回来

热爱愈发强烈，看山崖如看藏经楼

看蝴蝶如看可爱又笨拙的小沙弥

我的尘世就是人影绰绰的北大街

我的人间就是车水马龙的宜宾城

我想随流水奔赴，向大海朝圣

我想在我的祖国腹地磕一回长头

观 夜

对面小学人去楼空，每个夜晚

都能临窗望见，一只灯照应着寂落的教室

跟整片开阔的操场

池水中鱼儿夜游

那些细密的美学的漪涟在水面上奔跑

在漾动的水纹中，我还原了它们呷水的声音

夜色宁静，我和更远处挺直的桉树

仿佛被人间遗忘的时针

我们零零散散，羞羞答答，摇摇晃晃

待万物睡去，才开始表达自己

我们沉浸于这星际下短暂的存在

我们顺从体内颤栗的走向

我们丈量着夜的长度

以及万物轰然于世的悲伤