范泊静

“茶以春为贵，春贵在其时。”清明前后，正是采茶好时节。随着气温上升，雨水充沛，猫了一冬的茶树，依靠上年休养生息积累的养分，开始茶芽萌动，叶心冒尖。茶以第一叶为最富营养，梢芽肥硕，色泽翠绿，叶质柔软，富含多种维生素和氨基酸。使用此种牙尖做成的春茶，滋味鲜活，香气怡人，是一年之中的佳品。喝上一口，齿颊留香，疲劳顿消，心境优雅。

清明采茶，以独芽或一芽一嫩叶为佳。做成后，茶叶像谷粒一样，用开水冲泡，不散开，但香氣袭人，称之为谷茶。庄稼人家，平时自己舍不得喝，主要用来待客。采茶讲究时令气候，有雨不采，晴有云不采。晴，采之。清明前，南方常常是阴雨绵绵，放晴的日子不多，所以要趁着天晴，放下手中的其他农活，全家上下一起采。

记得小时候，母亲常带着我爬到屋后半山腰的茶园采茶。母亲眼疾手快，双手在茶树顶上飞舞着，随之落入竹篓的便是像鹰嘴针尖样的茶芽。母亲也给我分了任务，下山前要摘满一篓子。茶芽体积小，摘许多也只铺满篓底。为了完成任务，我便撸些阔叶装在里面。临近中午，下山回家。把竹篓里的茶叶倒出，立马现了原形。母亲只是轻轻责骂几声，让我把阔叶全部挑选出来。之后，母亲把嫩芽倒入笳篱中，端到太阳底下暴晒（名曰晒青），以让茶叶有明显的太阳味。接下来，便是晾青，让嫩叶流失部分水分。

吃完晚饭，母亲把锅刷洗得干干净净，不留一点油渍。再把锅烧得红通通，倒入适量茶叶，翻炒均匀、快速短时、杀熟杀透，名为炒青，又叫杀青。当锅中“啪啪”之声停止，略有“沙沙”声，叶质柔软稍有黏性，闻有清纯茶香，便下锅揉捻。

揉捻是项力气活，大都由父亲承担。只见父亲双手抱拳，使劲揉捻，扁平如纸的叶子，立马卷曲起来。紧接着用茶巾或布袋将湿茶坯包裹成团球形拧扎紧后，反复捶揉，使茶团在力的作用下进一步卷曲紧结成型。

做完这些，离成功就差一步，也是关键的一步——焙干。焙干是项技术活，掌握火候是关键。得用文火，不能见到火苗。这时，往灶里加上木炭，如果火苗旺，就用灰覆盖燃烧的木炭，只留中心一点火红。往锅里倒入茶叶，文火慢慢加热。闻到茶香，抓一把放到耳旁听听，好听就是好茶！

茶做成后，沏上一壶，全家人各喝上一杯，沁人心脾。此刻觉得所有的付出和艰辛都值得。新茶做好后，用陶罐装好密封，放入阴凉干燥处，等来了宾客，取出来招待。

清明以前采摘的茶都可以叫“明前茶”，是实心芽茶。它清纯、甘美、温存、幽芳、醇和。摘完第一道茶叶，不会采摘第二次，要等到来年春风二三月，石炉敲火试新茶。

人生一世，草木一秋。到了农历八月份，茶园里的野草经历夏季疯长，开始变硬变老。这时候，需要给茶树人工除草，坚决杜绝使用除草剂，也不能喷洒农药，讲究的是纯天然。

茶树也长出了不少蔓枝，要对树冠进行修剪。把剪下来的枝条、落叶和杂草一起堆积在茶树根部腐烂吸收，相当于施一次农家肥。经过修剪除草的茶树，经秋、冬季较长时期的休养生息，体内营养成分丰富。等来年第一声春雷响过，茶树便开始萌芽生长。

记得十几年前，我还在老家工作的时候，有一天堂叔用编织袋装了几十斤茶叶到我单位上，要我帮他推销。那时老家的茶叶没有多少人喝过，销路不畅。我带到各个办公室转了一圈，只卖出一点儿。为了不让堂叔空手而归，我自己掏钱将茶叶全部买下，用来送亲朋好友。

随着生活水平的提高，越来越多的人开始注重养生保健，喝天然有机茶、农家自制的茶。长期畏缩在角落里的家乡明前茶，因价格低廉，品质上乘，受到追捧。每年清明节后，明前茶开始上市，很多城里人纷纷开车前往购买。因为产量有限，有的人甚至要托关系才能买到。

当年偏居一隅的家乡的明前茶，如今已走进千家万户，成了村民脱贫致富的好帮手。