米粒

有时候，好味道并不仅仅来自食物，相同的食物可能只是因为换了一个场地，美味就会出现。电视剧《故园风雨后》，本·卫肖饰演的塞巴斯蒂安轻风般地来到查尔斯身边，挽起查尔斯的手臂，半推着他，又风一样地离开校园，边走边说，妈妈从乡下送来了上好的草莓，我们去喝酒。静谧的河流，两个各怀心腹事的恋人坐在船的两端，手执酒杯，中间是柳篮，篮盖上摆着草莓……那甜蜜的时光是塞巴斯蒂安想要藏起来的小幸福，他要留到老丑以后拿出来回忆。可是人生哪有那么确定，谁又能保证真能活到老丑的那一天呢？即使是电视剧里的故事，也难免让人产生及时行乐的念头，有了好食一定要及时享用。

而同样的点心、水果、茶，放在草坪上也会让人胃口大开。《傲慢与偏见》中姐妹在花园草地上的下午茶，嗯嗯，英式花园也是最近几年喜欢把日常生活搞出调调的人钟情的。仔细看了一下，是蛋糕、梨、葡萄、茶。阳光向来招英国人的喜爱，想来那样的好天气如果不在花园里享受，简直辜负了好时光。那些蛋糕、水果、茶也会沾染上阳光和草地的芬芳吧。

我常常猜测，人类由野外进入屋居才几千年，而在野外生存了亿万年，几千年的人类文明与之相比太难以对抗了，所以，我们才会如此地热衷于去郊外游玩和野餐。《巴黎未眠夜》里，卡密尔和博物馆门口卖明信片的菲利贝尔约好去郊外，因卡密尔感冒未能出行，两个人便在狭小的阁楼里模拟野餐。卖明信片的菲利贝尔是贵族后裔，带来的全套野餐餐具上印着家族的徽标。两个人在寒冷的屋子里，病着、挤着、喝着那一点热乎乎的东西，彼此温暖着……在巴黎，两个羞涩、孤独的人只好这样想象着郊外……

一次好的野餐或者说室外餐需要哪些元素呢？首先当然是美食，食物以固体状的为好，像面包、各种饼、饼干、蛋糕等面食，寿司、饭团、粽子、年糕等米食，酱肉、肉肠、熏肉、熏鱼、鱼子等肉食，黄瓜、西红柿以及所有水果，加上各种果酱和豆酱可以蘸食的酱汁。至于饮品首推的倒不是酒，密封保温壶出现，使得在野外喝一口热乎乎的咖啡和茶都变得容易。我不知道《伦敦间谍》是否有插广告的嫌疑，那个保温杯已经成为中国中年大叔的梗，但是90后和00后的养生经里也有此款神器呀。丹尼一回头，看到坐在堤坝上的亚历克斯拿出一个保温杯，旋开盖子，从杯子里网杯子盖里倒出热茶。丹尼不无调侃地笑他，你可真是大人做派啊，用保温杯喝茶，还要到野外出游。那是《伦敦间谍》里亚历克斯和丹尼的一次出游。面前是泰晤士河，静流深淌，远处是伦敦城区，灯光早早地点亮，读书不多、去的地方不多、杀的人很多且身为间谍的丹尼深深地爱上了阴郁、嗓音低沉、身份扑朔迷离、同样是间谍的数学博士亚历克斯。猫可以爱老鼠吗？或者老鼠也是猫呢？在两个人的身边，有了俗世里的气息。保温杯就保温杯吧，我也是保温杯的拥趸，以此来嘲笑喜欢喝热饮的我等也无所谓。

与野餐包比起来，我喜欢柳编篮更多一些。虽然没有野餐包那么多的分格，也不保温，但觉得柳编篮和草地特别搭配，放在海滩上也不违和。餐盒用密封的比较好，还有冰袋，能保证食物一天不坏。我还喜欢厚陶瓷餐具，不容易碎。以前用过一次性纸杯，为了环保，我选回了陶瓷。

去哪里？在大连，只是家住小区前面的海边。从家里到海邊步行十几分钟。除了七、八、九月，其余的时间，海边人少。夏天傍晚，热浪褪去，游人减少，在篮子里放几样简单的食物去海边吃晚饭。路过小区里的内陆河湾，稍微停一会儿，河里有锦鲤，先喂一会儿鱼，不过是馒头、面包，喂鱼剩下的带到海边自己吃，带到海边的食物似乎都有海的腥咸味道。边吃边等着涨潮、等着海上生明月，等到海风把衣裙卤软，就得收起篮子回家了。路过内陆河湾，听得到水里有小小的吡啵声音，是被惊动了的锦鲤，软底鞋它们也听得到。此次并不停留，悄然而过，上楼，家里有热水可以洗一个舒服的热水澡。