肖扬

外公爱喝酒，爱喝酒坊的酱香酒。

这酒用淀粉反复发酵，其味突出，幽雅细腻。外公的身上，总萦绕着浓郁而热烈的酱香味儿。

外公在老宅边围了个小院，雨天听雨，晴日便端了木椅侍弄娇嫩的花植，他的右手总提着一个古铜色酒壶。外公还没去打酒时，我仿佛都能嗅到酱香酒的味儿。

记忆中最快乐的时光，是和外公一起去酒坊打酒。黄昏的夕阳抚得人暖洋洋的，走在街巷，看着暖和的夕阳穿透四方格的窗户，印在爬满了藤蔓的土墙上。外公满是茧的温暖的大手掌攥紧着我，另一只手提着酒壶。

金色的阳光反射到古铜色酒壶上，刺人眼目，一晃一晃的，在我脑海里烙下了印记。

酒坊卖酒的也是一个老爷爷，白了两鬓，常是一身灰青色长衫和一条宽松的长裤。他卖的是自已酿的酒——外公说，他酿的酱香酒是这村最好的。这句话常惹得我的心痒痒的，也想迫不及待地尝上几口。

每次打好了酒，外公都要与老爷爷唠唠家常，我站在一旁，揣著砰砰的心拨开外公粗糙的手掌，掀开壶盖，小心翼翼地抿一口。

有些苦涩，咂咂嘴，又有些甜，咽下肚，酒过之处，一阵清凉，但是一会儿，它就在胃里咆哮，一阵难耐的辣。

我不明白，为何外公爱喝味道如此奇特的酒。

沿着土墙，走回家。外公松开我的手，三两步走到院子里。他斜靠在藤椅上，一口一口地品，不时抬手，将酒送进嘴里;不时伸出舌头，舔走嘴角的残留。外公静静地靠在那儿喝，我站在边上静静地望着他喝。

等到他放下酒壶，歪歪斜斜地向宅门走去时，我叫住他：“外公，你为什么那么爱喝酒啊？”他闻声停住，回头，咧开了嘴，笑着：“好酒解千愁啊！你不懂，你不懂……”音落，他转身离去。

哦！美酒如人生，入口是苦涩，旋即是甜，如拼搏的少年，然后是清凉，是辣，是脾气多变的中年，到了一切恢复如常时，就到了外公这个年纪。

时光蹉跎了年华。外公去世后的一年夏，我独自回到老宅。看着满院妖艳的花儿，老宅墙上爬满的藤蔓，鼻尖一酸，眼泪夺眶而出。我打了一壶酱香酒，还是那个酒坊，可再品它时，早已没了苦涩，没了味儿。

静静地站在院子里，我仿佛又看到外公，他刚喝完一壶洒，缓缓起身，提着古铜色的酒壶，越走越远，径直走出了我的视线……

外公，酱香酒早已不是原来的酱香酒，古铜色的酒壶碎满了一地。叫我该如何怀念你，怀念酱香酒啊？

（指导老师：熊芳芳）