陆蓓容

最先绿的是草，最先吵的是鸟。不知积聚起多少力量，春天才像一个不太饱满的气球，歪歪斜斜地站直身子，在风里抖抖胳膊抖抖腿，变软，变圆，变胖。观众像儿童一样期待着，要去摸一摸气球的脸，然而又总悬着心，唯恐顾此失彼，不小心松了牵线的手，把它放跑了，再也追不回来。

深春就这样疾奔而来，无数生命不知疲倦地跑着接力赛。

紫堇先开，茎子蘸点水色，花梢笔直地站住了，萼筒向四面抛垂。花瓣末端柔白，流为水蓝，又聚拢成瓣尖一点紫红。它们在林下水边默默生长，有风时熠熠生辉，纷披如波浪。风停静默，阳光打在叶面上，叶底春露沉沉。油菜懵懂间已黄花烂漫，招来蝴蝶无数。它们翻飞追逐，把油菜绕得晕头转向，抖落了满身黄粉。但它毕竟是菜，无权绽放到最后一刻。一天两天，它们开着。三天五天，结了籽。七天八天，都被砍倒，委身沟壑，成了涸辙之鲋。捡几十枝抱回家，找一个肚大口圆的胖瓶子插好，才打蔫的花枝一沾水，立刻又活了，抬起头开始争吵：“喂，挤着我啦！”“蝴蝶都在屋外哪，桃腮柳眼给谁看！”

那些真正的桃腮柳眼都听见了。早樱疏疏朗朗，刚开始招摇，要把中心的一点点红留住，怎么也不舍得露出。碧桃一声嗤笑，伸个懒腰往外开。腰好，姿态就好。它得意地往外伸展着，数不清的花瓣稳稳当当地坐在萼上，直到一把细腰几乎反折过去，仍旧勾住枝头荡秋千。柳黄得早，开花也早，怀着无尽慈悲，柔条千尺伸向一条枯河。它的青春好像才刚开始，直到某个晴天，空中雾蒙蒙一团又一团。捉是捉不住的，只能眼睁睁看着它飞过土坡，掠过栏杆，受了风打几个旋，往更高处去，终于晴光迷眼不能再看了。枝上柳绵吹又少，晚樱躲在叶底，一朵朵行将睡去。忽然只剩春草遮断天涯。

幸而还有桐花。泡桐质疏，树若还小，就枝丫横出，像个一头乱发的脏小孩儿。但大起来竟然层层叠叠，化作冠冕巍峨的美男子。它的花十分规矩，亭亭一束，各占一个枝头。白天经过，仰面能闻着令人感激的蜜香。夜里路燈黄亮，它被沁出晕来，又成了一座寂寞的灯台。

深春终将归于寂寞。当桐花落地之时，它们打定了主意，必须在树枝上老去。委地时皱缩失色，满面憔悴。这不是名花，悄悄落尽了也无人知道。肉乎乎的花朵砸了满地，野猫踩着它高高低低而行，尾巴一闪，杳无踪迹。

眼看着鸟啼花落，一天天水绿山青。马兰头、菊花脑没得卖了，香椿也快过季。茶农不知疲倦，成日烘炒青茶。河港里，鸭仔游过几个来回，便呼啦啦大了一圈。你将发现手里的气球渐渐漏了气，也许与儿童一样，残忍地把它丢弃，又希望沉李浮瓜，绿树浓荫。