王田青

人生中有太多事，让我们始料不及。

还是七岁那年，我第一次意识到了自己和别人的不同。虽然我还是小孩子，但却依然可以看到自己左手的肌肉在萎缩，也明白自己为什么要来北京的医院。一住一年的经历，让我清晰地看清了自己——我知道，从此我有了一只和别人不一样的左手，多了一本很多同龄人没有的证明。

每一天的住院生活，都让我沉浸在病痛之中，眼泪成了唯一可以安慰我的东西。曾经的泪珠里，只是委屈与欢乐，时日久了，看着来探望我的人眼中那悲悯的目光，我又开始没来由地自卑和忧郁。一瓶瓶点滴液，一支支注射针管，成了我内心中最深的恐惧……

时间过得飞快，回头看去，我知道，其实我也是幸运的。小学中的生活，已经让我渐渐地寻回了最初的自己，因为这里有我挚爱的同学和老师。

还记得入校报名时，第一次见到了老师，那正常的报名记录，正常的微笑。即使在爷爷对老师描述我的“与众不同”时，他也只是头一转，看我一眼又继续笑着记录了。只是那一眼，却是那样的深情，似一泓深不可测的月潭，让我清爽了很多。因为我已经很久，很久，没有看到过这种最为“平常”的目光了——是的，没有怜悯，没有同情，就像看一个再正常不过的新生。

周围同学陌生的面孔也逐渐映入我的眼帘，他们欢呼跳跃，他们奔跑游戲，他们有着我曾经拥有，如今仍想拥有的热情与活力。忽然，一位同学拉着我就要一起去做游戏。他的手比我的手小太多——毕竟我是迟了一年上小学。他对我笑，拉着我奔跑着去跳绳。在翻飞的绳圈里，我看到新的人生大门正在向我打开，就在我的眼前，近在咫尺，我触手可及！

时间久了，同学们都知道了我的不便。只是他们并不在意，也从不打开我这只手的话题，依旧拉着我跳绳，却记着从不让我自己单人跳。我开始期待每一天的上学，也开始享受上学。

我时常在想：时间可以磨练钝锈的钢剑，可以让分岔的铁路重回正轨，也可以给我们带来深厚的情谊。我就是我，或许不同，但我一样坐在这个教室里，享受着同一片天空。如今的我，已经明白：我的路在我自己脚下！与其唉声叹气，还不如勇往直前，无视挫折。这样，身边的人也会笑得更开心。

（指导教师：陈士胜）