陆春祥

做一个木轮子，或者，制造一个木车轮，当今没有多少人会干这个，即便会做，手艺也绝对比不上轮扁。

二千六百多年前的一天，阳光晴好，齐桓公正坐在堂上读书，而轮扁师傅呢，就在堂下埋头做车轮。君民无间，这是一幅多么和谐的画面啊，就如小时候，我们家请一个箍桶匠箍桶，而我正坐在边上的小方桌上做作业。不过，那时候，我并不知道轮扁和齐桓公。

许是工作久了，这轮扁要抽袋烟休息一下，不过，他没抽烟，他见桓公看书那么认真，就很好奇上堂去问了：敢问大王，您这读的是什么书呢？桓公抬起头，看了轮扁一眼：圣人的书。轮扁明知故问：圣人还活着吗？这回，桓公头也不抬了：早死了！轮扁自顾自很肯定地判断道：那么，大王您所读的书，不过是古人的糟粕罢了。桓公一听，火一下冒上来：我读书，你一个做轮子的怎么可以随便议论！刚才的话，你给我说清楚，说得出理由就算了，要是说不出理由，我就判你死罪！

气氛一下子紧张起来，我都有点替轮扁捏一把汗。

轮扁却不慌不忙，显然，他是有准备的，这个话，他已经在心里藏很久了，今天终于可以说出：我没有更多的理由，我只是从我自身的经验出发。我做这轮子，下手慢了，做出来的轮子就会松动而不牢固；下手快了，做出来的轮子就会紧涩而镶嵌不进。要不慢不快，得之于手而应之于心。我是有口也说不出，但我知道，个中一定是有奥妙技术的。我不能传授给我儿子，我儿子也不能从我这里继承下去，所以，我七十岁了，还在做轮子。古人与他们不可传授的心得都已经消失了，那么，大王您所读的，不过是古人的糟粕罢了。

这应该是个寓言，庄子在《庄子·天道》章中讲这个寓言的时候，讲到轮扁说完理由后就结束了，并没有记叙齐桓公接下来的反应，不过，从效果看，桓公是听进去了，不仅听进去，还将这一段故事讲给别人听，所以，轮扁斫轮就成了千年经典。

庄子是个寓言高手，但他不会随便讲一下供我等茶余饭后插科打诨，他的寓言，都有理论根据，都有契合的场景，他是要人们能更通俗地理解他的意思。

庄子认为，道是靠语言记载人们才得以知晓的。

世人认为道可贵，是因为书本的记载，书本不过是语言而已，所以语言是可贵的。语言的可贵之处在于意义，意义有它的根据。但意义的根据不能靠谈论来传递，而世人却因为重视言论而传述成书。形状和颜色，凭眼睛可以看见，名称和声音，靠耳朵可以听见，世人以为，靠这些就可以掌握意义的真实根据了，其实，远远还不够。所以，懂的人是不说的，说的人好多不懂，那么，世人要从何处去认清这一点呢？

于是，庄子就给我们讲了轮扁斫轮的故事。理论有点深奥，寓言却是浅显的，梳理一下，庄子讲轮扁斫轮，其实是在讲读书和悟道，有两点极其重要：

其一，阅读一定要去其糟粕而得其精华。那些形状和颜色，名称和声音，都是表面的，犹如肤浅的语言，只有透过表面，才有可能领悟原始的意义根据。在轮扁看来，圣人已死，他可以传授的经验也就消失了，而靠文字记载的圣人之言，靠不住，即便是圣人所说，也可能是垃圾。

其二，人生的经验和心得，连父子也無法继承，只有靠自身的摸索和体验。轮扁的叹息和担忧，也许来自于轮扁的父亲，或者父亲的父亲，他们知道，即便用精准的度量衡，也难以斫出一个心目中的好轮子。只有经历一次次失败，一点点积累，才有可能达到比较完美的境地。

庄子是在贬低读书吗？没有，他是在告诫我们，千万不可迷信书本。

斫一个轮子，用心斫一个轮子，就如轮扁。

读一本书，并听得进别人的意见，就如桓公。

好的轮子，依然可以滚向远方，很远的远方。

选自《新民晚报》