文/述 焉 图/空西瓜

扫码听文

小王子说：关于亲情，本篇无疑是令人印象深刻的存在。看似平凡的日常，却融合了悬疑、惊悚、幻想等丰富的文学元素。不由得令人惊叹于这样大胆、绮丽的表达方式。

那日天色昏沉，常年通宵加班的父亲意外地早回家。饭桌上单调地响着我、叔叔与母亲三个人的碗筷声。父亲粗着嗓门说：“儿子，我给你带了你绝对想不到的生日礼物。”

我斜着眼睛瞥了瞥父亲。小时候父亲每天都会抽空陪我，但自从父亲开始无休止地加班以后，我见到他的机会少之又少，后来家里雇了叔叔负责照料我与母亲的起居。

“你送我礼物？你知道我喜欢什么！你还不如叔叔呢！叔叔更像我爸！”父亲笑了笑，没有露出一点儿难过。他伸出粗糙的手，拍拍我的脸：“我去睡一觉，晚些时候去你房间给你礼物。”

叔叔塞给我一部游戏机，祝我生日快乐，然后赶着我回房间写作业。我锁着门把玩游戏机，心里有些莫名的焦虑。突然上锁的房门被推开，原来是父亲进来了，看起来刚刚睡醒。我心底的焦虑似乎好了很多。

“你喜欢这款游戏机？”“喜欢。我把愿望写好贴冰箱上了。叔叔肯定没看仔细，牌子买对了，型号却不是。”“我知道了。”父亲笑得很开心。他掏出一个小瓶子，里面是十几粒小药丸。“来，儿子，我这就送你礼物。”“送我这些药？”“不是，不是。”父亲摆摆手，没有水就咽下了一粒药丸。我有些害怕这样子的父亲。

父亲把手臂举起，上面突然鼓出光滑的硬块，硬块慢慢生长变大，然后变成游戏机的形状，最后居然脱落出一台真的游戏机。父亲很开心地递给我，是我一直想要的型号，可我没有告诉父亲我喜欢哪个型号啊。

“生日快乐，儿子！”父亲高举着手欢呼。“意不意外？玩坏了再来找我拿。”然后父亲关上门离开，我想追上去一问究竟，却发现房门上了的锁没有打开。

后来父亲告诉我，他搞来的这种药丸，能够把人脑子里想象的东西变成现实，可一年只能用一次。他说有了这种药，每年生日的时候就能送我喜欢的东西了，无论我想要的多么昂贵，父亲都能从身体里生长出来。

奇怪的是，父亲加班越来越频繁，再后来我对他的印象只有生日的时候匆匆见的一面。去年十八岁生日，我有些叛逆，脑海里想着提什么要求父亲才变不出来，于是就在冰箱上写了很昂贵的摩托车的名字。叔叔和母亲都来问我，是否考虑换个愿望。“没关系啊，爸爸会送我的。”

那天晚上，父亲真的把我拉到公寓楼下，他一连吞了好几颗药丸，先是双手变成了排气管，再慢慢地生长出摩托车的整个形状。他费力地挣扎，在双手变成排气管前高举双手欢呼：“生日快乐！儿子！”

昨天的生日我却没有见到父亲。我期待的不是意外的礼物，而是父亲的出现。

早上一醒来，我就砸开了父亲上锁的门，目睹了变成混杂物的滑稽父亲。木椅的双脚、蓝宝石眼睛、翻动书页是开合的唇齿……父亲扭着复杂的体态，坍塌过来，像是要拥抱我一样。

巨大的响动让叔叔和妈妈跑过来。运输车把变形的父亲拖走。我听见耳边母亲与叔叔不约而同的叹息声。“答应妈妈，忘记你爸爸可以吗？”我感受到她悲伤的泪水落在我的耳朵上，“你用你爸爸这些年给你买的礼物，堆出来的这个假人……吓到我了。”

我慢慢清醒过来，父亲早在我童年的时候就去世了。他留下一大笔钱给母亲，让她每年给我买想要的礼物。直到去年十八岁，父亲送我最后一件意外的礼物，那笔钱才被花光。