冷荞麦

每到世界读书日等时段，很多机构和媒体就积极地开列了各种推荐书单，诸如什么“好书”云云，这当然没有什么问题。关键是，在众多书目列队的前提下，个人该如何选择？

触动你的书

一般而言，读书的初始阶段随便翻书就好，那些书单所示，不夸张地说，应该都是好书。

但由于文化背景的不同，个人诉求的差异，就大多数人而言，对具体书籍的好坏评价实际上是不一样的，即便是就那些存世的名著而言也是如此。因之，我们需要自己去体验——他人感悟所指或可当作参考，但未必是合适的。

就说《平凡的世界》吧。我个人从来不认为这是一本“好书”，不管是基于那个时代的现实书写，还是针对个人命运的改变所建构的路径。这部书就像是一个童话，有些疏离现实的世界。经历过那个时代的人，如果有理性的思考，有哲学式的反省，也许会同意我的判断。

然而，在现实的阅读生活中，就该书已经展示出的影响力来说：我们不得不承认《平凡的世界》是一本好书，不仅是基于那个普遍缺乏独立判断的时代，而且是因为它带来的童话般的激励，虽然未必深邃，却在一代代的青年心中埋下了希望的种子，直到今天。

换个角度，《红楼梦》在华文世界可以说是一部罕有人不说好的书，可当我们放眼他者文化环境的时候，却不容易找到共鸣。坦白地说，我以为这不能将之归于文化背景差异。不去追究原因，也忽略曾经喧嚣过的“很多年轻人觉得《红楼梦》乏味难看”的风潮，就说那些喜欢甚至迷恋大观园的各色文人，除了程式化的旧式想象和机巧泛滥的描写，有多少人因为这本书而改变呢？有多少人因之变得高尚，变得更富有使命感、责任感呢？

我们不能用道德判断来审定一本书的好坏，但玩味是一回事，启迪、脱胎换骨……是另一回事。

当然，所谓的思考人生，本身就是一种虚幻的境界。然而，一旦阅读不再是简单的消遣娱乐，也就是说，想明白“好书”的暗喻，就摆脱不了这种“虚幻”的追索。

我们有理由相信：只有那些触动你改变，诱惑你再去阅读的书，才担当得起“好书”的名号——这得你自己去发现。

让你思考的书

阅读很大程度上可以归类到知识的积累，以及先行者经验的存储或启迪等。但我们应该知道，无论是简单的，还是繁复的知识堆积，对智识的贡献都非常有限。一部书之所以可以位列好书榜单，除了好奇心的满足，更重要的是能培养您对世相有独立的判断。

从这个视野出发，我们就必须承认，那些引发您思考的书才是好书。

不妨例举《堂·吉诃德》。对绝大多数阅读过这部小说的人而言，“好看”应该是共同判断。不过，如果仅仅是将其视为娱乐搞笑的消遣，那就有点遗憾了，因为其“好”的价值未能在您心中得到呈现。

客观地说，本书作者可能并没有想要深刻。传说，当初作者塞万提斯只是因为看不惯流行的一部作品，坚信自己能够写出更风趣、幽默的书，这才下的狠手。我们很幸运，不是因为该书带来的开心，而是因为喜欢搞事的评论家们，在无厘头的情节和追求中悟出了兴许是让作者本人意外的道道儿来。

先说堂·吉诃德先生吧。痴迷骑士精神的歪瓜是不是很有理想？接着的问题是，理想很可笑吗？那么假如要对号入座，有理想的您会自视为堂·吉诃德大侠吗？我想人们一般不会如此的，大家应该觉得自己不会疯癫如斯。另外，现实主义务实的思维才是正当和可以接受的。可是，现实主义者桑丘同志神气活现的表演，会更诱惑您代入吗？还有那个似是而非的精神支柱西尔维娅，您会是谁呢？

当然，我们不一定非得划定角色自己套进去，也无需去进行晦暗难明的人生评判，甚至忽略花样百出的文学评论。但是，作为读者，如果只能从书中看到“好笑好玩”，那么这部书可能就不是“好书”。《堂·吉诃德》能跻身世界文学殿堂是因“好笑”背后的东西，是那些拽着人去思考、去探问的深层世界。

再来看斯蒂芬·金的《肖申克的救赎》——同名改编电影大家更熟悉。

著名的英美文学大师布鲁姆认为，这是一部低劣的作品，完全“不值得读”。可能，站在观者的立场，倘若只看到安迪的坚韧、沉着和机智，显然布鲁姆的蔑视就是有道理的，因为这种格局太老套了，你用什么样的故事、人物和文采来杜撰，都走不出套路。好在还有瑞德，这个弗里曼·摩根扮演的人物，您要是注意到他的思维范式，比如，作为“监狱大侠”的他，居然惧怕出狱后生活难以为继，这个好理解。进一步讲，当人们习惯于某种固化的环境后，还会想翻越高墙呼吸不同的空气吗？我们每个人都生活在局促的“监狱”里，不是吗？能深入到这一步的思考，《肖申克的救赎》显然就是“好书”。

关于好书的判断，除了历经时间检验的先决条件外，我们只能自己去体验。阅读更大程度上是自我的雕琢，非必要就别去预设“好壞”的先入观念。多浏览，有意思就读，没趣味就过，没必要为“大师”观点所左右。这样，方能完善您自有的独立判断。

（摘自《工人日报》）