左 右（陕西）

云烟人家

父亲说如果我能听见，清晨中的鸟鸣，绝对是世外天籁。

晨雾中不知是谁泄露了神灵的踪迹，是一群迷途知返的鸟，还是一丛含烟携雨的花？我被一些冲破牢笼的声音困扰，车响、鸣声、花落、草动与水滴，以及体内小鹿冲碰的交响，让我沉醉在其中不能自拔。一根接通天上地下的电线，告诉了我什么是今生与前世。我想我的前世是一个仗锄云游的樵夫。我想我的今生，是为寻回我丢弃深泉石下一曲绝响的樵歌。感谢一头深情的牛犊和隔山相望的村庄，从它们的瞳孔中我读响了一曲无牵无挂的音符。云烟深处的人家，是否也有我的族亲？贸然闯入的陌客，是否会让亲人惶恐？我虽很难再次投胎做院落里的某一个忠心的生物，但我只愿往后的日子里还能在这里痴情行走。黄土山坡上的沃野，让我想起父亲这勤劳的前半生，他在田地里耕作、播种和收获，汗水一头扎进神灵共栖的土壤下，最终还是被神灵丢弃，铁打的锄头搁在地下已经生锈。

请赐我一杯忘情的溪泉，原谅我如此怜悯的渴望。弯弯曲曲的村庄，请你告诉大地我这痴情不改的迸发，将在一个村口剧终？

蚂蚁的经书

风浪拂动的稻田，埋着一本金黄的经书。一群蚂蚁义无反顾，争当藏经楼里的护经人。布谷鸟便是那不知羞耻的偷经人。

风的地洞，被摇晃得越黑越深。青草的赤心，被绿茵盖矮了方向。

满坡都是草木的伤痛，雨水的分裂。篝火拒绝将火焰亲近天空，又拒绝飞蛾的献身，万物的生长。

河流是蚂蚁忠实的读者。它载着一片落叶，从长安出发，将蚂蚁从金色的此岸，驮到无色的彼岸。波浪和乱石，绿藻和漩涡，被驮进河流的波心。

它们的祖上很久很久之前，留下遗言：所有的幸福，就是将日子一尺一寸吞没。

翻动的经书上，阳光铺在字与句的行间里低吟欢唱。

耳朵的药剂

大地的耳朵生了病痛，月亮降到树梢，在夜深人静的碧霄，为它医疗。天空巨大的胸脯，布满了忽远忽近的心跳。

满目狼疮的夜晚，它的身世和狗尾草一样繁乱。星星不说话了，它学会了与明天抱团，和昨天取暖。命运的横舟，与一场风波在竞相争锋。

一只不知名的天鸟，从等待的别人的住所，翩跹飞出，迁向另一个低于大地的住所。它们定无所居，但同时定有所居。苜蓿将一只生锈的耳朵附在铁栏上。风的手指反复将青蛙的鼓膜敲响。那些愤愤不平的鸟，像池塘里闪烁的梦境，爬上月亮的头顶。

尽管病无所治，但肤色发黄的大地拥有无数双小脚，它爬起来低声说：远离我的小池塘。

芮城的秋天

我以冬天的身份，去赴约秋天的欢歌。

去过芮城，但没见过芮城的秋天。

远方，只要多看一眼，就会饿得迷茫，全身乏术。空气与呼吸，是这个世界上最快捷的食物。

树和风，恩爱地抱在一起，又很恩爱地撕开空荡荡的街和灰蒙蒙的脸。也一刀刀撕开，我过于激动的奢求。

多么静。想一个人去看看黄河大桥，一个人听风，一个人感受割在皮肤上的痛。

夕阳即将下山，桥，张开翅膀，吞噬光阴腿上残留的补丁。

天黑之后，请，把一场与爱情有关的迟来，当作你晚年幸福的馈赠。