吴小虫

痛苦的先知

孩子，你三岁

穿小裙子，笑起来咯咯咯的

能把全家人融化

作为一个陌生人，我

胡子拉碴，某一刻盯着你

你的爷爷还是外公

警惕性地喊了两下

哦，即使他把你搂得更紧

你的小小身子

也会随风飞起来

我，胡子拉碴

似乎看见若干年后

你紧闭嘴唇，心头一朵白色花

也有过爱情，那是泡沫

也有过梦想，那是玻璃

但我敬佩你善于遗忘

你也爱上了那残缺的命运

并不断写着感恩的抒情诗

孩子，我没有你勇敢

我胡子拉碴盯着你

就是想从你身上汲取一些暖意

散 步

几百米的路程，为何越走越远

当我和母亲都走不动时

看见了一只三条腿的瘦狗

我们停下来为它悲伤

母亲说：风大，头疼。

我伸手挠了挠胳肢窝

而神灵的天空兀自地安宁

我们又停下来为自己悲伤

最后我提议背母亲

她固执地要自己走

“受患难的人为何有光赐给他呢

心中愁苦的人为何有生命赐给他呢”

她固执地要看看这个春天

关于婚姻

就像汉字的组合。在语法中的两个字

我知道我过了多少平庸的日子

另外的玫瑰，在古代叫做红杏，墙里墙外

而墙里筑着两个人，他们生怕墙会塌下来

坚持的姿势让人想起了从天掉下来的爱情

被拿来垫褥子被拿来买三月的菠萝

甜是有一点的，之后开始发苦，以至于舌头

要在死后才能说出当时的感受

但毕竟有一盏灯为你亮着，世俗的修辞

在词语上面裹了一层蜜，你开始体会悲伤

体会孤独的邪恶。那闪闪发光的日子

有多少追逐时光并停下来吃掉冰激凌还一抹嘴

就畅怀大笑，就哭，就哽咽，就轻轻躺倒

只为自己来的时候忘记月下老人的叮嘱

前一程后一程，水也忘记火也放弃

火中的栗子成为老年的睾丸，我为你迷恋

我为这一生写出这么多平庸的诗迷恋

让迷恋静止，和岁月合一个影，假牙

在地上蹦跳了几下，语言才开始显形。

对一条河流的叙述

对一条河流的叙述：

她从巴颜喀拉山脉北麓，五千年了

昆虫的嘴、人类的嘴、动物的嘴

趴在岸边，那是黄河之水的嘴与他们

亲吻！流经青海、四川、甘肃、宁夏

内蒙古、陕西、山西、河南及山东

无法停留啊，携带着泥沙

几百种鱼逆流或顺流。飞溅的浪花

有神仙和鬼怪居住在其中

赤脚大仙掌管青海段

玉面鲤鱼精霸占着山西段，而宁夏

水波不惊，静水流深，唤醒了两岸

枯萎的野草以及猴子的春心

397公里，流过银川、石嘴山、吴忠、中卫

平罗、青铜峡、灵武、贺兰、永宁、中宁

水面上经常有歌声传来，尤其在

傍晚落日前，蜿蜒如龙的河道

一个人伫立，想着远古和传统

寂寞的心事——对一条河流的叙述

应该沉默且始终紧攥着她的腰身