历史上，有时皇帝也会下一些很荒唐的命令。明武宗朱厚照曾经突发奇想，说自己家姓朱，朱跟猪同音，所以，不许百姓吃猪肉。更早的时候，武则天这个女皇帝更荒唐，她信佛，佛教不杀生，为了显示她的虔诚，下令全国禁屠，即不许宰杀，从鸡鸭到牛马猪羊都不许动刀。如果实在馋肉了怎么办？只能吃自己死的牲口。如果真的等牲口自己死，谁等得起？

大中华是个严重缺乏宗教感的国家，让国人不吃肉，根本就不可行。老百姓该杀猪宰羊，还是照样，把时间改到晚上就是了。就是官府有点为难，做官之人，多半是为了一张嘴，不能吃肉，怎生是好？聰明的官人很快就找到了应对之策。该吃什么，还是吃。送往迎来，该上羊上羊，该上鱼上鱼，反正，找个借口，说它们是自己死的就结了。上面的人下来，也心照不宣，反正嘴是得照顾到的。

但是，御史们有点麻烦。按道理，他们是负责监督禁令执行的，如果带头吃肉，怎么也说不过去。在京城里，有人碰到被车撞了半死的羊，是不是该杀了吃，都要请示皇帝。有敢擅自处理的地方官，一定会被他们弹劾。憋了太久，嘴里都淡出鸟来，外出公干，有心放纵一下，又瞻前顾后，有多少的担心。

在驿站里，如果厨子供给的饭菜里有肉，御史一定会假装发火，要他们撤下去。当然，驿站的人，都是老江湖了，知道这是怎么回事。肉食肯定不撤，人走开就是。只要没人在了，御史该吃还是吃，一点都剩不下。有时候，驿站还端上来干肉，御史趁人看不见，吃不了，还揣着走。如果恰好被驿卒瞧见，不好意思了，驿卒就会说，这东西驿站多的是，您尽管拿。

也有比较能装的御史，赶上肉食了，非得责备厨子不可，唠唠叨叨，没完没了。一边唠叨，却也不把桌子给掀了，非得厨子道歉，说他们工作有疏漏，才算拉倒。但是，批评归批评，肉该吃还是吃。

唯有魏元忠做御史中丞的时候，不管这一套，给肉就吃，大模大样，百无禁忌。魏元忠也是曾经被武则天手下的酷吏抓进牢里受过酷刑的人，九死一生，不怕这些。而武则天对他，也相当的优待，所以，他吃肉可以肆无忌惮。

自古以来，中华就是一个禁令大国。但是，涉及吃的禁令，一般都难以贯彻，能通行几个月，就相当不错了。后来的评价，都说武则天是个明君，但这个明君，其实也是一阵儿清醒，一阵儿糊涂。糊涂的时候，也会出混账的禁令，比如禁屠。这样混账的禁令，等于不让人吃肉，这还了得？纵然如武则天这样强势的君主，也推行不下去。上有酷吏，下有告密，人们该杀猪宰羊，还是杀猪宰羊。最终，武则天也只好不了了之。

所以，即使权倾天下的皇帝，如果出台的政策混账，不近人情，连执行政策的人，都绷不住，只好装。再牛的人，也干不过人性和人情。非要硬干，一时半会儿可能行，时间长了，没戏。

（摘自“张鸣微信公众号” 图/黄文红）