钉钉子的女总统

杨兴文

科林达·基塔洛维奇生于克罗地亚，小时候脾气特别暴躁，总和母亲吵架。父亲科林达·沙尔斯常对她说：“你需要控制自己的情绪，不要轻易发脾气。”“为什么要控制情绪？”基塔洛维奇不解地问。为教育女儿，沙尔斯买来一个小铁锤、两公斤钉子，把它们交给女儿：“你每次想发脾气时，就提着这袋子东西出门去，从袋子里掏出一颗钉子，用小铁锤将它钉在院子里的那块石头上。

那天，基塔洛维奇蹲在石头旁边，拿着小铁锤拼命地钉。好不容易将钉子钉进石头后，父亲又要求她把钉子拔出来，她使出所有的力气也拔不出来。父亲说：“你看，钉子被你钉进去了，就很难拔出来。即使你用尽力气将它拔出来，石头上还是会有痕迹，再也无法恢复到从前的樣子。你发脾气时粗暴地对待别人，就像把钉子钉在了石头上，会给人家造成伤害，在他们心里产生永远的烙印。希望你宽容地对待身边的每个人，不要在别人的心中留下疤痕。”

基塔洛维奇牢记着父亲的告诫，再也没有乱发脾气。在家中她主动帮忙做家务，得到父母的夸赞；在学校她争分夺秒地学习，成绩名列前茅。参加克罗地亚总统选举时，基塔洛维奇时常挂着温和的笑容，给选民留下了良好的印象，大家纷纷给她投票，最终当选克罗地亚历史上首位女总统，创造了从乡村姑娘到国家元首的传奇。宣誓就职后她对记者说：“与发型和衣装相比，人们更容易记住的是你的微笑。”

选自《生命时报》

素材解读

基塔洛维奇的父亲通过钉钉子让女儿认识到对别人乱发脾气的不良后果。严于律己，宽以待人。与其阴沉着脸争吵，给他人制造烦恼，不如脸上挂着微笑，给人带来愉悦。

适用话题

为人处世、脾气、微笑的力量……

《沧海一声笑》的背后

鲁班石

徐克要拍电影《笑傲江湖》，请好友黄霑制作主题曲。黄霑当即应允，第一稿和第二稿被毙之后，他连续数天足不出户，一口气又创作了六稿交给徐克。谁知徐克无一相中。黄霑问徐克到底想要什么，徐克说想要的是江湖高手金盆洗手后，退出一切纷争，与知心好友合奏的那种意境和旋律。

这下黄霑可真被徐克逼急了，他反复推敲徐克的要求，看书查资料，他体悟出符合要求的曲子有两种：一种是难到全世界没有人会弹，只有那三名高手会，能人所不能；另一种就是非常简单，像儿歌，而味道则无人能及。但他心里还是不确定自己能否创作出这样的曲子来。这天，黄霑翻看《中国音乐思想批判》，看到“大乐必易”的四个字时，一下子被点醒了。“最容易的一定是音阶，中国人的音阶——宫、商、角、徵、羽，它们是否可以反过来用呢？”古曲用的“宫、商、角、徵、羽”，翻译到简谱是1、2、3、5、6。此曲极其简单，但是由于抓住了五声音阶的神髓，所以对东方人有着原始的吸引力。其实这音阶已存在几千年了，可从来没有人这么用过，黄霑却想到了，他就反用‘羽、徵、角、商、宫”，用钢琴一弹，婉转动听，声音悠扬，颇具中国古曲风韵。于是五分钟内，他就谱好了整支旋律；半个小时后，又填好了五段歌词。然后，他就把乐谱传真给了徐克，还附上一句话：“爱要不要，不要就另请高明吧！”没想到徐克一拿到就爱不释手，这首歌就是经典的《沧海一声笑》。

后来《沧海一声笑》分获金马奖最佳电影主题曲奖和第十届香港电影金像奖最佳主题曲奖。

选自《做人与处世》

素材解读

都说黄霑是个乐坛怪才，文采飞扬，个性洒脱。他的想法、创意总让人拍案叫绝，可在这些才华的背后，他付出了很多常人难以想象的努力。没有人能随随便便成功，任何人的成功都要付出超乎常人的努力。

适用话题

灵感、创新、没有人能随随便便成功……

路的尽头是另一条路

潘诗勤

张文举是著名的硬笔书法家，他成为硬笔书法大家之前的那段经历，可谓充满传奇色彩。

农民出身的张文举从小就酷爱读书、写作，他的梦想就是成为一名作家。因此，他每天坚持写作800字，十年如一日，笔耕不辍，把写好的文稿满怀希望地寄往各地的报社、杂志社，遗憾的是，尽管他如此用功和执着，可就是没有一篇文章被发表，甚至连一封退稿信都没收到过。

29岁那年，他总算收到了第一封退稿信，信中写道：“看得出来你是一个努力和坚持的青年，但我不得不遗憾地告诉你，你的文字过于单调，文章内容也没有丝毫新颖和特别之处，知识面不够宽广，生活经历也过于苍白，无法引起读者的阅读兴趣，所以难以达到刊登发表的要求和标准，但我从你多年的来稿中发现，你的钢笔字越来越出色，字迹刚劲有力且有一种独特的笔风。”

就是这封退稿信，点醒了张文举的困惑，让他茅塞顿开，他思量再三后痛下决心，决定放弃写作，转而练起了钢笔字。他买回了一摞摞字帖，认真观察其中的字形笔画和结构规律，先描后临，直到熟记每个字的关键部位。就这样一字一页，从早到晚不停练习，每写完一页就分析对比一下，看看差距在哪儿，每写完一本就留存起来，以鉴别对照衡量进步的程度。

硬笔书法的练习对执笔和坐姿要求严格，一天练下来，经常腰酸背痛，脖子僵硬，握笔的手指甚至被磨出了一层层老茧，即便如此，张文举也从未感觉到辛苦，依然一丝不苟地练习。功夫不负有心人，最终他获得了成功，在硬笔书法界鹤立鸡群，成了一位享誉国内外的硬笔书法大师。

选自《当代老年》

素材解读

我们常说成功贵在坚持，但张文举的成功更多的是一种放弃，一种改变。虽然在文学之路上没有实现梦想，却成为书法界的一代名师。张文举用亲身经历告诉我们，生活中，一味坚持也许并不是适合自己的最佳选择，有时候，我们也要敢于放下，敢于改变，或许同样可以成就精彩人生。

适用话题

放弃、改变、选择、成功……

再小的花也要怒放

程刚

他没有上过学。幼年时患有结核性脊椎炎，造成驼背，身高刚到同龄孩子的腰部。因此，他非常自卑，甚至不愿出门。

一次，母亲带他到姑妈家做客，很多孩子看他又矮小又驼背，纷纷围过来看热闹。他羞愤极了，把自己锁在屋里，打碎了一切能打碎的东西。

姑妈没有生气，等他安静下来后，带他来到院子里，指着地上的一棵蚂蚁菜花，说：“孩子，它贴在地皮上生长，它是多么矮，甚至没有小草高，可你看它开出的花多美丽呀！你记住，花再小，也要怒放。”在姑妈的开导下，他渐渐走出了心灵的禁锢，开始敞开心扉，融入生活。

后来，在姑妈的帮助下，他自学了拉丁文、希腊文、法文和意大利文。一天，姑妈送给他一本诗集，他坐在路边认真地看着，被里面优美的句子打动了，竟大声朗读起来。

这时，一个马车夫路过，见到矮小丑陋的他正在念诗，不禁大笑起来，说：“嗨，你这身材更适合赶马车。”

他顿时火冒三丈，拿起小凳子砸了过去，马车夫急忙躲开。谁知，他愣是一路狂追，追到马车夫家，大声说：“总有一天，我要把我的诗念给你听，并且让你喜欢。”从此，他在学习之余开始涉猎诗歌创作，甚至到了痴迷的程度。渐渐地，他琢磨出了诗律和格式，也明白了如何把情感融入诗句中。

功夫不负有心人，12岁那年，他发表了第一首诗。17岁那年，已在诗歌界小有名气的他，经戏剧家威彻利引荐，结识了当时伦敦一些著名的文人學士。

一次聚会中，他静静地坐在角落里，当时的文学家斯威夫特提出要找人翻译几本文学巨著。

闻听此言，他激动地从座位上跳下来，没想到竟一下子摔在了地上。他还没有站起来，便急着对大家说，他可以完成。众人不信，认为这个少年虽然有点儿成绩，但有些年少轻狂。要知道，很多人都想翻译，却没有人能坚持下来。

出人意料，他坚持了下来，花费了五年时间翻译了古希腊史诗《伊利亚特》与《奥德赛》。出版那天，记者要采访他，却被婉拒。他递给记者一张纸条，上面写着：“以前，我是一朵小花；现在，我告诉你们，我也可以怒放。”

21岁时，他出版了《田园诗集》，他真的拿着诗集去了那个马车夫家。那天，马车夫把他送到家，对他说：“小伙子，你是我的马车上盛开的一朵艳丽的小花。”

生活中，他虚弱到需要侍女搀扶才能站立。一次车祸中，他的手指被玻璃碎片切断。但是，所有这些都没有打碎他怒放的梦想，他源源不断地创作了大批诗歌、评论、戏剧甚至绘画作品。

他叫亚历山大·蒲柏，18世纪伟大的英国诗人。

选自《人生十六七》

素材解读

蒲柏的身高没有超过1.37米，却成了18世纪英国文学界的巨人。他的生命历程告诉我们：即使你是一朵小花，也要坚持美丽的梦想。当你怒放的那一天，整个世界都会为你鼓掌。

适用话题

坚持、梦想、成功、绽放精彩……