有句老话儿：“鸳鸯绣出凭君看，莫把金针度与人。”

大意是，绣好的鸳鸯任凭欣赏，别轻易把针黹手艺教给别人。这句话常被拿来告诫身怀绝技的师傅们：别把“秘诀”全抖搂干净了，青出于蓝胜于蓝，小心自己没了饭吃。为此，很多时候，除非碰见孙悟空那样机敏灵透的爱徒，“菩提祖师们”才会当头棒喝三下，引其半夜入室登堂，传授“不二法门”。

写作也是一种技能，寻章摘句的“老雕虫”们，晓月当帘，与墨为友，自然不会将写作甘苦，率而道之。话又说回来，即便倾囊相授，求学者如非可塑之才，恐怕也未必真能心领之、神会之，顿然开窍。

不过，不管材质咋样，只要肯学，还是或多或少会有所得的。那么，要到哪里去找这根金针呢？

要拜两个老师：一个“活老师”，一个“死老师”。

活老师，就是写作能手，不过，这个老师可遇不可求。即便遇到，也许对方下笔便就，不立草稿，全靠天才写作，问及作法，茫茫然无可奉告；也许对方一知半解，文章半赖才情半凭技，也说不出个一二三；也许名不副实，满纸吟风弄月，无病呻吟，学之，反落得个画虎不成反类犬。

这样看来，死老师更靠谱些哩，毕竟白纸黑字传到今天，耐住了大浪淘沙。

您会问，死老师指的是啥？指的就是“范文”和“文法”呀。范文用来模仿，或说“抄袭”，这里要注意啊，真会抄的，可不是复制粘贴，而是抄其布局、笔法等。文法则是技巧，好比武术的套路、戏曲的程式、电影的拍摄技法等，是用来谋篇布局的，须“内化于心，外化于笔”。

范文在哪里？《古文观止》《民国大师文集》《新闻奖获奖作品选》……多得很。只要肯钻研，其实，沧州日报编辑部每个月评出的好新闻都可以作为范文，不要以为只有外来的和尚会念经，身边的模范更容易模仿。有的朋友一定会说：读读白话文不错，可写新闻读哪门子古文？真是迂阔酸腐！

别急啊，有个道理在其中呢。首先声明，白话文和古文各有经典，皆可为范，大家萝卜青菜口味不同，可各取所爱。不过，您要说古文和新闻无关，我还是想替古文辩白几句。其实，很多古文就是当时的新闻作品。不信，您看，韩愈的《师说》，像不像一篇时评？诸葛亮的《出师表》，像不像一篇内参？陶渊明的《桃花源记》，像不像一篇见闻录？司马迁的《陈涉世家》，像不像一篇短篇人物通讯？看范文不光要拍案叫好，还要学习作者怎样沙里澄金审题立意，怎样起承转合谋篇布局，怎样叙事、议论、描写融为一炉，怎样摆弄跌、倒、复、垫、突、抽、脱等笔法……布局、立意、表达、用笔、章法、句法等等，这些都研究透了，您一定会觉文法奇妙，简直妙不可言！“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”就是这个道理。

您可能又说了，哦，那就光读范文好了，照着葫芦画个瓢就行了呗，还读什么文法书？

背背《荷塘月色》，念念《项脊轩志》，翻翻《优秀新闻作品选》，确实能采获他山之石。但止步于此，离着“攻玉”还差一大截呢。

为什么呢？听我说来。古人讲，“内行看门道，外行看热闹。”如果光看范文，好比外行看戏。一出京剧《红灯记》，一盏红灯高高举，一家三代前赴后继，李玉和被捕，李奶奶入狱，李铁梅是生是死？剧情真是扣人心弦。一直看到李铁梅将密电码成功送到游击队，观众才会长舒一口气，拍案叫道：“好！”。但编剧阿甲是如何让这部剧如此精彩的呢？他运用了哪些戏剧冲突设计？选取了哪些精彩唱腔？借鉴了哪些传统表演程式？……没有一定理论修养，你是看不出来的，看不出来，让你编剧，就不会编得像他这么精彩。

这就是学习文法的目的：掌握一般性写作规律，让文章更像样，让文章更精彩，拒绝流水账，拒绝一道汤。这就是刘勰在《文心雕龙》里说的技法的作用，“踵其事而增其华”。

做文章好比画人像，结构是骨，立意是神，起段是头，中间是腹，结尾是足，承转处是腰、颈等。要让人像形神兼备，就必须精心安排各个部位，颈要短，头要小，腹要丰，足要健，等等，这种恰到好处的安排，就是文法。又好比营造房屋，哪里是客厅，哪里是厨房，哪里是卧室，各处如何衔接，各处应设计何物，要胸有尺寸，方可绘制蓝图，付诸工匠。

当然，有的朋友会说，我写作全凭天才，斗酒百篇，不需要理论，云山雾罩的，不实用，这话言之有理。倘若，您还是有空闲，想研究一点理论的话，一定会问：“文法书哪本好呢？ ”

自然很多啦，比如《新闻采访与写作》《写作》等等，有说得实在的，有故弄玄虚的，不过总能说点真东西。您要是喜欢古典文学，这类的书也有很多，比如《汉魏六朝专家文研究》《古今文派述略》《文学讲义》《历代文章论略》等等，尽管有点书山路漫漫的感觉，但细细读来，还真有玩意儿，几乎篇篇都是金针，页页是三昧。

啰嗦了这么多，最后总结几句吧，没有理论指导，作文如同盲人瞎马胡走乱撞，尽管也能走下去，但路子野，难以推陈出新。光谈理论而不爱写，就会走向另一个极端，成了纸上用兵的赵括，贻人笑柄。如能用理论之钥匙，开范文文理之锁，你一定会有意外收获的！