秦建

在科幻电影《巨齿鲨》中，一次前往海洋最深处—马里亚纳海沟—的探险，惊醒了在此隐居的巨齿鲨。它们如此饥饿，又如此愤怒，不顾生命危险，一次又一次地向人类探险者发起进攻，甚至一口气从马里亚纳海沟游到了千里之外的三亚湾，去“威胁”正在那里“下饺子”的数千游客……巨齿鲨的行为如此奇怪，以至于让观众误以为它们知道自己是海洋霸主，如今正面临新一代霸主的挑战，不得不为捍卫自己的霸主地位而浴血奋战。当然了，这句话纯属调侃。看电影嘛，挑刺不是目的，从中学到知识才是最好的选择！

海洋霸主是海洋顶级掠食者的通俗说法。一般情况下，这种动物捕食其他动物，没有其他动物可以捕食它，我们就说这种动物是海洋霸主。不同时期，海洋霸主不同。从古至今，海洋霸主已经换了数十种。其中，贡献霸主数量最多的，无疑是已经在海洋里生存了4亿多年的鲨鱼家族。

江山代有霸主出

最早的鲨鱼叫裂口鲨，出现在4亿多年前的泥盆纪。其牙齿中间有一个高齿尖，两侧各有一个低齿尖，但边缘非常光滑。这种牙齿适合咬住而不是撕开猎物，因此，裂口鲨应该是把猎物整个囫囵吞下。这在当时的海洋，已经是一种很可怕的存在了。

裂口鲨是后世所有鲨鱼的共同祖先。从诞生到现今，鲨鱼家族度过了四次生物大灭绝和许多次较小规模的生物灭绝，生命力不可谓不强。4亿多年来，鲨鱼家族演化出许许多多极具特点的成员。

旋齿鲨生活在二叠纪到三叠纪的海洋中，最长有15米。它的牙齿从大到小，内卷成环状螺旋形齿，犹如铣刀般，极富切削感，看上去就令人不寒而栗。而问题也出于此，自1899年被发现起，关于旋齿到底位于这种鲨鱼的哪个位置，有什么用等问题，一直争论不休。直到发现和颌骨连在一起的标本，争论才终于告一段落。

剪齿鲨生活在石炭纪。它的新牙不断长出，而旧牙不会脱落，新牙挤着旧牙，以至于唇边的牙齿向外翻转，并极力突出去，最终使它的上下颌看上去像一把布满锯齿的剪刀。这种构造太奇怪了，除了可以肯定它是掠食者外，古生物学家根本想象不出它是以何种方式捕获并吞噬猎物的。

刺甲鲨生活在白垩纪晚期，体长可达7.6米。它有一个昵称，叫“金厨鲨”，这是形容它的满嘴利齿，能像厨房刀具一样，将猎物切成薄片或小块。有证据表明，刺甲鲨能够猎食同时期的沧龙和蛇颈龙。

耳基拟噬人鲨，别称鼠白鲨，在始新世出现，体长可达9～12米，牙齿尖利，性格凶猛，能够吞食大型海洋生物，如长达16米的龙王鲸。它名气不算大，然而它的一支后裔演化为《巨齿鲨》的主角，而另一支后裔至今还在海洋里称王称霸，没错，就是大白鲨！也就是说，巨齿鲨和大白鲨之间有着较近的亲缘关系。

以齿之名

与其他动物不同，鲨鱼全身的骨骼都是软骨。软骨，俗称脆骨，是一种半透明、有弹性、易分解的结缔组织，很难以化石的形态保存下来。幸而鲨鱼的牙齿外部覆盖着一层硬度比金刚石稍逊的珐琅质，能够穿过岁月的烟尘，以化石的形式保存下来。因此，我们对于史前鲨鱼的了解，绝大多数来自它们的牙齿。前面介绍的几种鲨鱼，牙齿的特征如此明显，令人印象深刻，而本文的主角—巨齿鲨—也是如此。

早在文艺复兴时期，欧洲人就发现了巨齿鲨的牙齿化石，但当时的人认为这些巨齿是龙的牙齿。20世纪，古生物学家根据化石对巨齿鲨进行还原。由于估算的方法不同，巨齿鲨的长度也就大相径庭，保守估计是13米，夸张的估计是33米。比较普遍的观点是，成年巨齿鲨的长度在24～25米之间。电影《巨齿鲨》中，出现了两条巨齿鲨，第一条尚未成年，长约12米，第二条已经成年，长度在20米以上。即便是这个长度，也已经是大白鲨的三倍了，可以和旅游大巴相媲美。

巨齿鲨体重超过70吨，最重的可能超过100吨。只有后世的蓝鲸能与之比较。

巨齿鲨有一张大嘴，张开时上下相距2.8米。当巨齿鲨闭上嘴时，上下颌撞击所产生的咬合力是古往今来所有动物之最，可达18～20吨，最夸张的推测是36吨。对比一下：大白鲨的咬合力不到400千克，而霸王龙的咬合力也只有区区8吨。

巨齿鲨的牙齿普遍超过18厘米（比我们拇指到中指尽力张开的距离还要长），超过20厘米的牙齿并不罕见。巨齿鲨牙齿两侧有纹理清晰的锯齿边构造，像双刃牛排刀一样锋利。这样的巨齿共6排，每排46颗，总计276颗，密集地分布在巨齿鲨的血盆大口里。它们的牙齿和其他鲨鱼一样，除最外一层牙齿外，其余几排都是“仰卧”着为备用。当最外一层牙齿脱落时，里面一排的牙齿马上就会向前移动，替代脱落的牙齿。这样，在任何时候，巨齿鲨的牙齿都处于最锋利的状态。

超长、超重、超大的嘴和超锋利的牙齿，使巨齿鲨成为当时的海洋霸主，一时风光无限。研究表明，巨齿鲨以吃大型海洋动物—抹香鲸、露脊鲸、大翅鲸等为生，它们可以一口把这些巨鲸咬成两段，再逐段吞下。

霸主的逝去

牙齿化石表明，巨齿鲨最早出现在2300万年前，大约在距今260万年前灭绝。如今，在世界各地都发现了大量的巨齿鲨牙齿化石，以至于收藏巨齿鲨化石成为一种时尚，而这也同时说明了历史上这种庞然大物有着广泛的分布。那这么厉害的海洋霸主怎么就灭绝了呢？

科学家推测，巨齿鲨本来生活在比较温暖的浅海地区。260万年前，全球气温普遍下降，大量海水冻结成冰，导致海平面迅速下降，浅海地区消失。这导致了各种大型鲸鱼不得不迁往别处，因为它们是温血动物，还算能适应变冷的环境，但对于冷血的巨齿鲨而言，事情就变得非常糟糕了。过低的环境温度使它们的活动能力下降，而迁走的鲸鱼又使它们常常处于饥饿状态。就这样，一代海洋霸主，慢慢地在饥寒交迫中迎来了整个族群的灭亡。

作为对比，稍后的大白鲨演化出一种特殊的本领，使它可以保持住高于环境温度的体温，而这让它在非常冷的海水里也能较为自如地生存。于是，当巨齿鲨灭绝时，大白鲨活下来了。由此可知，達尔文所说的“适者生存”是多么正确。适者，适合环境的—不是强者，也不是猛者—就能继续生存下去。

大部分科学家都相信巨齿鲨已经灭绝，但有人坚持认为巨齿鲨仍然存在，还在大海某个不为人知的深处活动。电影《巨齿鲨》就以此为创意，虚构了马里亚纳海沟之下还有一个“海下之海”，巨齿鲨就藏身其中。然而，巨齿鲨和大白鲨一样是在海洋表层（也就是海面之下几十到几百米）活动的海洋猎手，它们根本不可能游到1.1万米深的海沟去。如果强行去高压、寒冷、黑暗的海底，即便是巨齿鲨这样的海洋霸主，也只有死路一条，毕竟，那不是适合它们生活的环境。