APP下载

千奇百怪 的编辑们

2018-11-22欧阳宇诺

中外文摘 2018年3期
关键词:烤串码字稿子

□ 欧阳宇诺

我喜欢码字,因此结识了一些编辑。这些人千奇百怪、绝妙纷呈。有一位每天不跑5公里就绝不开工码字。还有一个写作之余在网店卖二手汽车配件。我给一家杂志投稿时结识了该刊的两位编辑。第一次投稿就被刊登了,我非常开心。第二天一早,我再次前往报摊,把那期杂志余下的十几本悉数买光。一周后,我又投了一篇稿子,在邮件中顺便对编辑表达了深切的感谢。编辑L很快就回复说,不如一起吃饭吧。

我让她挑选餐厅,她选了一家烤串店。这家店在一条小巷里面,生意异常火爆。足足等了半个小时,我们才得以入内。她不看菜单,先对服务生说,来一打啤酒,见我露出惊奇的神色,她改口说,要不先来半打吧。很快,6瓶啤酒被拿到桌上,每瓶500毫升。L吃得很少,但不停地喝酒。在酒精的作用下,她的脸色渐渐红润起来,话也多了起来。半打啤酒当然是不够的,中途我们又加了半打。我喝了一瓶,剩余的悉数被她吸收了。这顿饭从晚上7点一直持续到12点多。

此后我们常常约饭。每次我都让她挑选餐厅,她也毫不客气,但只选择烤串店或者火锅店。同时,每次吃得都不多,重点在于喝酒。并且每次只喝啤酒,数量在一打以上。L有一个宏伟的梦想:靠她负责的栏目的作者们吃遍全国。后来我发现那个栏目还有国外的投稿者,不知道她的梦想是不是可以变成:靠着她负责的栏目的投稿者们,吃遍全世界。

后来我结婚生子、旅行、工作,写字频率变低,和她的饭局渐渐稀疏。但是对写作的热爱不曾改变。等我再次向L负责的栏目投稿时,她已经换了岗位了。接替她的是一位男编辑。我信心满满地投了两篇稿子,都被这位新编辑无情地拒绝了。他告诉我,单纯写自己的一些经历没人爱看,美国随笔作家E.B.怀特说过:“随笔作者都是些自我放纵的人,天真地以为,他想的一切,围绕他发生的一切,都会引起大家的兴趣。只有天生以自我为中心的人,才会如此旁若无人、锲而不舍地去写随笔。”

这位编辑只身住在郊区,没什么朋友,也很少进城。我问他每天待在家里会不会感觉抑郁。他说,会的。那如何缓解呢?他答,开滴滴和学英语。那时候他已经拉了十来单生意,说最奇葩的一次是,叫车的是邮局的工作人员,让他把几捆报刊送到一个小区门口并没有人跟车。他问邮局工作人员,你们自己不是有车吗?对方答,装不下了。他很不解:如今邮局竟然如此财大气粗?难道他们不能多跑一趟?因为我平时用瑜伽和拳击缓解疲劳,我建议他找个教练去练拳击,有助于缓解忧郁。他说他没有运动细胞,前几天陪孩子玩蹦床,就把脚扭了。滴滴的生意估计得等脚伤好了才能继续。

猜你喜欢

烤串码字稿子
盛夏午后
偷吃大冒险
放 下
数据链系统中软扩频码的优选及应用
旅日王朝盛:从烤串店到药妆店 他屡创经营神话
当我收到稿子时,我在干什么
浅谈如何撰写电视新闻中消息类的稿子
长为{4,5,6}的完备删位纠错码的存在性*