焦菊隐

时间一手将我所有的都偷跑了，只留下了哀悔。

时间好似狂风，连号带唉，将我的生命偷跑了；我所有的残余，只是哀悔。

当我在安逸快乐时，她轻轻地向我软语缠绵，使我不能从迷茫中振起——似一只湿了翼的小鸟，伏居在温暖的香巢。

我一听了她甜蜜的美妙的脚声，如飞丝般绕人心轮，就渐渐睡了去。

但当我醒了时，一切都被时间偷走了；我所有的，现在，只是哀悔，只是哀悔。

（英子摘选自《夜哭》焦菊隐著，北新书局出版，1926）

山林：什么鸟都可以有

“林子大了，什么鸟都有。”

一条铁板钉钉的自然法则，被贬损了千年。今天，我以美丽乡村的名义，为这个冤案平反：

山要更青一些。水要更绿一些。林子要更大一些。林子大了，什么鸟都可以有。就像酒喝大了，什么话都可以说。

比如：堆出于岸，无非水涉重洋的驿站；木秀于林，应是招徕过往风云的酒旗。

田地：播洒母亲秋收冬藏的种子

田是良田，地是好地。生长的粮食，蔬菜和瓜果，像孩子们一样根正苗红。

我就是这片田地生长的孩子，与庄稼流着相同的血液。我的皮肤呈现小麦的颜色。我的脸盘像一朵向日葵。我的头发好比韭菜，割了一茬，又长一茬。

我矢志不渝，坚守这片田地，如同战士坚守阵地。即使入侵者九曲迂回，如转基因，也逃不过我的眼睛。我坚信：只要播洒母亲秋收冬藏的种子，就可以一招制敌。

道路：殊途同归一个梦想

青草，青苔，青石板。多少鸡零狗碎的乡村旧事，闪烁其中。再凝眸时光深处，倏然飘过一骑红尘。

一条羊肠小路，从远古的山林逶迤而来。一条康庄大道，向远方的都市磅礴而去。东风荡漾着，唤醒沿途的村庄、田野、河流和花朵。黄莺引吭而歌。紫燕随风而舞。青蛙也不甘示弱，呼朋引伴，围坐在半亩方塘里，齐声朗读春天。

此刻，我自信于脚下的道路：无论往南，往北，往西，往东，都殊途同归一个梦想。