APP下载

从内心出发

2018-11-13

延河(下半月) 2018年11期
关键词:炊烟故乡母亲

遐想

在村口修一栋茅屋

摆个小摊子,卖点酒水,只想离烟火

更近一程,茶水免费喝,虽然出生

小地方,但也不缺广阔的胸襟

最喜欢做的事儿是和人聊天

口头禅是你来自哪里,要到哪里去

往前走一步,我有十万亩空着的良田

退后尺许,我有千座群峦作靠山

青春早已被我浪费,余生我也无须警惕

闲来无事,种点蔬菜,拔拔白发

捋一捋胡须,允许任何人把我当成

守路人,但要记得,我没有责任

只是留守故乡,被生活删减过的黄昏

画麻雀

准备一支铅笔已经很长时间了

一张麦秸秆制成的宣纸

都有了时光的水渍,一只低飞的麻雀

在心中盘旋,在低矮的丛林

沟渠、深渊,一直没有飞到我想要的蓝.

画麻雀,才画了小嘴,就有了鸣叫

才画了半截翅膀就有了飞翔

等画完了五脏六腑,就有了故乡

因为缺少山川、树木、流水、房舍和炊烟

我题下:一只单腿站立的鹤

低头饮水,饮出了民间的黄昏迟暮

准备

房梁、柱头、瓦檩、墙壁是爷爷做的

瓦片是二叔烧的,基石是大伯父雕刻的

瓦是表叔盖的,宴请众人的猪

是堂哥宰杀的,菜是母亲和姐姐炒的

一栋木房子,是时间锯掉了它的骨头

是风最后推了它一把,让它不再风光

是大地把它抱在怀里,让它不再为

我们的幸福遮风挡雨

借用一栋年久失修的老屋

把故乡的重量卸掉,我只是在为一场

重大的手术做准备

抬头

春天是这样的,河流在旷野上涨

万事万物在大地苏醒

枯枝睁开眼睛,枯草探出身躯

所有对生命充满激情的东西

都在阳光下抬头

这就是重复着的生活

这就是必须拥有必须真诚对待的日子

有紧张的敬畏,有松懈的宽容

就像我们如群燕一样飞出故乡

路过一条道路、一条河流、一座山川

一座城池都要抬头看看

喜欢的蓝,是因为幸福而减少的

晨光

是鸡把夜色叫破的

是晨光把夜色清洗干净的

干干净净的村庄,秧苗很绿,玉米也是

只有麦子在变暗,像人的皮肤的样子

只有群山沉默,和老人一样安详

只有把牛羊赶上山,只有抗着锄头的人

走出门,只有太阳升到仰视的角度

一个人把青菜和大米洗得一尘不染很重要

一个人把炊烟从瓦片下面释放出来多么重要

一个人蹲着吹火,一个人弯腰挖地

一个人虔诚的怀想诗和远方

关于故乡,有着被晨光引领的一群人

漏洞百出的活着多么重要

爱应该象一棵树

像一棵树上如手掌张开来的手指

给枯萎的草一个建巢的点

应该懂得生活的真谛

在人间建一栋居住之所

像屋檐下的横梁,给飞翔留个空间

还要记得一些地名

用诗歌和远方去丈量故乡的距离

用距离来收藏天空和大地间

那些细小如蚂蚁的真诚

让真诚成为胶水一样的东西

粘得起一个人和家庭的命

对话

小不点迷恋上了和我对话

从现实生活的到电视上虚构的

从眼前看得见的到曾经经历过而想着的

一个问题接一个问题的追问我

像从山中流出的泉水

变成小溪小河大江大海

我是被大海臣服的儿子、父亲

获得了浩瀚的蓝,也丢不掉

永远的动荡,我正以对话的方式

带着儿子,行走在远离故乡的路上

喜欢

喜欢的人间:旷野、草木、云朵

蓝天和溪流潺潺

喜欢的人烟:粗布衫,弯腰行

牛群和一缕缕炊烟

离故乡越远,喜欢的事物越多

但说出来的东西,总偏离内心的轨道

想大声喊出心中的喜欢

却发现越是用力越是有贴骨的疼痛

有时候沉默是好的

像一条河成了一湖水

一湖水成了两滴泪

两滴泪成了满眶的伤

这伤很清澈,一半太阳,一半月亮

一个字

故乡约等于一个小字

小路,小山村,小地方,小人物

小故事,但不是小人

故乡约等于一个苦字

苦瓜,苦脸,苦身,苦心人,苦日子

但不苦大仇深

故乡约等于一个死字

死因,死讯,死人,死地,死活

但不死无葬身之地

一个字的故乡不缺爱,但却被人爱

谁爱我,我就带她回去种地

谁愿意跟我过一辈子

我就和她黄土加身,种在一起

电话

每次接到电话

母亲总是说,又在上班啊

我说嗯,母亲便会说

那你忙吧

没有任何一次母亲

会说出她打电话的目的

我知道,她只想听见我的声音

她只想知道我对感情依然保持回应

就算再仓促

她也知道天下还太平

这小溪流是一寸寸的涨起来的

这地是一块一块的绿起来的

这村庄是一座一座的活过来的

梦想在春天里种出一个好未来的人

与每一个黄昏都很接近

在春天发着微光的人和事物我都爱

如墙上的爬山虎,一点点的抬高

石头上的青苔,一片片的占领

如果没有爱,父母不会老得那么快

大家也不会背井离乡走得那么远

假如悲伤全都堆积在这里

假如这里是世间最干净的土地

这里的每一个春天,都值得书写

这里的所有美色都可入景

油菜花开了

这次是真的开了,从这山到那山

从这田到那田,成片的像布匹

小块的像首饰,在春风的浩荡里

油菜花和麦浪的碰撞仿佛一次简单的爱

如果这种描述不够准确

黄昏里,你会看见叼着烟斗的老人

他穿过故乡的样子

没有比任何事物的美来得更生动

只是这花开得有点远

霸占了很多小村的名字

还是没有到我的幸福

院子

春天的院子,鸡鸭和麻雀是在一起的

它们的扑腾分摊着所有的阳光

最细小的那部分,有着绽放的声音

太阳东升西沉,固有的秩序

把美好的生活展现给我们看

看不见的才是我最想要去爱的

走那么远的路,爱过那么多的事物

最美的荡漾还是在故乡的院子里

每个生命都有自己的春天

粘着泥巴,亲吻着粮食,有时候是圆形的

有时候是方形的,还有三角形的

每一个形状,都天高云淡,自由散漫

关系

这场雪下得确实很漂亮

先是带走了树冠,又带走了屋顶

还有围墙,小道和菜地

但我知道在这些事物内部,故乡

还有鲜活的事物,比如牲畜

与老人,请宽恕我把他们并列在一起

因为大雪再大也带不走他们的关系

手艺

父亲的手艺是把竹子分成丝

一丝一丝的把日子,编织成背、挑、抗、驼

搬、装、盛、放、搁、填、筛、晒、睡的形状

母亲喊他篾匠,父亲不喜欢正面回答

但会在后山的林地栽上更多的竹

柔软的绵竹,有弹性,可以一头连着天空

也可以一头低在大地的缝隙里

母亲的手艺是用刀把这些形状弄坏

让它们回到竹子的本色

每一次,都有着浓浓的炊烟,很多时候

我都看见母亲在里面泪流满面

父亲喊她老解,母亲会给他端来饭菜

堵住他从地里回来的嘴

猜你喜欢

炊烟故乡母亲
故乡的牵挂
梦里炊烟
万灶炊烟 “花”下相逢
炊烟
月之故乡
《故乡》同步练习
给母亲的信
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼