相裕亭

我到兴隆的那天下午，已近黄昏。由北京跑丹东的那趟慢车，在兴隆站停靠时间短，上车、下车的旅客，如同晚风中急于寻找巢穴的鸟儿，匆忙而又孤独寂寥。

出站口的“的士”司机，不知怎么都混进站内，一个个迎上来，围住我，问：

“打车吧？”

“同志，你打车吧？”

我视若无睹，径直走出出站口，走到站前广场，见一位光头的“的士”司机站在车边，他拿眼神冲我微笑，我便拉开车门，上了他的“的士”。

那师傅很得意地问我：“去哪？”

我说：“花果山庄。”

他脚下的油门一踩，只听“呜”的一声，那车子一家伙冲出老远。

途中，他为抢时间，在小县城那并不宽敞的马路上左躲右闪，有几次接近“十”字路口的红灯区域时，他还不断地开车压直线，我提醒他：“你这样压线，在我们内地，是要被交警扣三分、罚50块钱的。”

那师傅不以为然地说：“嗨，在我们这儿，没事。”他还告诉我，在他们兴隆，所有的路口都没有电子眼，只要不被警察现场逮着，只管放开车速开。

果然，我们各地来此采风的作家，在兴隆南山的花果山庄住了几天，偶尔下山，到街上转转，看到驴车、汽车与行人混行一道。马路两边，卖青菜、摆摊点的各占一方，尤为夸张的是，一辆辆卖山果、卖绿皮核桃的车直接停在马路中间，敞开车厢，扬起小喇叭高声叫卖，竟无人干涉。

好在，县城里人口少，车辆少，马路上尽管各种车辆混杂，各类商贩、摊点占道，街面上仍然没有发生交通堵塞或道路拥挤的现象。几天下来，我们甚至认为：住在那样的大山深处，过着悠然自得的慢生活，还不错呢。

有一天，我要赶早去下板城见个朋友。

下板城，是承德下面另一个山区小县城，也就是盛产“板城烧锅酒”的地方，离兴隆县城约有八十几公里。一大早，太阳还没有从东南边的山梁上冒出来，我就赶到了街口那个看似普通饭馆、旅店一样的兴隆县长途汽车站，快进售票大厅时，一个留长发、穿黑衣服的小媳妇跟过来，她问我：“去哪的？”

我看那小媳妇脸很白、嘴唇涂得很红，顺口回她一句：“下板城。”

那小媳妇，嘴巴甜甜地跟我说：“大哥，跟我们车子走吧，马上就开车了，20块钱，送你到下板城。”

此地人讲话，略带“京腔”，她把“钱”说成“乾”。我年轻时在北京读书，几十年后再听“京腔”，颇感几分亲切。但我不想跟她走。我知道她是拉客女，没准是“跑黑车”的，我一个外地人，初来乍到的，还是正正规规地进站购票上车吧。

于是，我没有搭理她，直奔前面售票厅去了。

说是售票厅，其实就是在候车室内，靠南边的一面透光的窗口，用玻璃围出一小块地方，并在玻璃墙上抠出三个鸽子窝似的售票小洞洞。

我奔着那三个并排的“小洞洞”走过去，只见里面一个四十几岁的胖女人，正坐在南边窗口前的一把木椅子上，有一搭没一搭地嗑着瓜子，与院子里一个正抱着黑皮管子洗车的男人讲话，我绕过进站口那道无人看管的检票护栏，走到停车场的院子，问那个胖女人：“去下板城的车几点？”

那个胖女人，看都没看我一眼，冲我挥下肉嘟嘟的手，没好气地说：“买票到那边去。”

她说的那边，就是我刚才所面对的那三个鸽子窝似的“小洞洞”。

回头，等我再返回来，就见刚才那个嗑瓜子的胖女人，已经坐在“鸽子窝”后面的高背椅上等着我了。我埋头掏钱包，正要说我的去向。不料，刚才那个脸很白、手也很白的小媳妇出现在我的身后，她冲着“鸽子窝”里面的那个胖女人，说：“张姐，这个人要去下板城。”

一语未了，刚刚还叫我到对面买票的那个胖女人，忽而把胸前售票的小抽屉“哗嗒”一声推上了，面无表情地对我说：“去下板城的车没有啦，你跟她的车走吧。”

我生疑，刚刚她还叫我到这边来买票呢，这怎么一转脸就没有去下板城的车了。我看售票厅里面的石英钟，问她：“这还不到七点钟，怎么就没有去下板城的车呢？”

胖女人回我一个字——“对”。随后，便不搭理我了，又跑到玻璃屋那面，与院子里那个还在洗车的男人讲话去了。

此时，我身后那小媳妇可得意了，她绕到我跟前，冲我兜一个媚眼，说：“走吧，再不跟我走，什么车都没有了。”说话间，她还冲我两手一摊。做了一个无奈而又十分引诱我的动作。

我知道她与卖票的那个胖女人是合起伙来在骗我的。但我面对“站内无车”的这个结果，又该如何呢？我两眼茫茫地戳在那儿左右张望，我想看看站内的客运时刻表上，到底还有没有去下板城的车。可我张望了半天，竟然没看到站内有关“时刻表”的标志。

而此时，那小媳妇反而做出一副不想搭理我的样子，她从我跟前走过时，背后扔我一句话，说：“随你，不想坐我们的车就拉倒。”说完，她转身走开，冲着旁边来来往往的赶车人，高喊：“有去下板城吗？去下板城的，跟我们车走了，马上就要开车了！”

那喊声，显然是冲着我来的。

我知道我可能被站内站外两个女人糊弄了，可我一时又想不出更好的解决办法，那一刻，我反而觉得自己很无助呢。我要去下板城，而车站内给出的答案是：没有去下板城的车了。眼前，这位令我生疑的小媳妇，偏偏又在那高一声、低一声地喊呼：去下板城的跟她上车！

无奈之中，我还是跟着那小媳妇去了。

好在当天，我去下板城没有什么紧急的事情，就是去会个朋友，中午在那吃顿饭，顺便看看他们那儿有没有好玩的景点，傍晚时就返回兴隆。

可那小媳妇看我被她“俘虏”了，当即对我不感兴趣了，她指着广场边的一辆车门洞开的灰突突的小中巴，说：“去吧，你先到车上等着吧。”

这时，只见中巴车跟前一位头发梳得很亮，白衬衣紧扎在腰间的中年男人，向我这边看过来，我看那人的穿戴，很像是小学校长之类的人物，其实，他就是那辆中巴车的司机，他与那个招揽我上车的小媳妇对下眼睛后，主动迎过来，问我：“去下板城的吧，上车。”

我走到跟前，仍然很疑惑地问他：“几点能到下板城？”

他说：“10点来钟吧。”

我问：“具体是什么时间？”

我说：“我想要个准确的时间，给对方发短信，好让下板城那边的朋友去车站接我。”

那个头发梳得很光滑的驾驶员，还真给了我一个准点儿，说：“9点40吧。”说完，他又补充一句，说：“如果路上不堵车的话，也快。”随即，他就转到车厢的那一面，不想与我深说了。

我心想，他说的9点40，那是要大打折扣的，没准就是10点钟到了。管他呢，10点就10点吧，反正我也没有什么事情，不就是会朋友玩吗。转瞬之间，我把自己宽慰了一番后，随之上车了。

当时，车上已有一个老太太，正坐在驾驶员后面的那排长座椅上埋头剥豆子，驾驶员对面，类似于副驾驶座后面靠发动机盖旁边，坐着一位中年妇女，可能是上车前没来得吃早饭，此刻正双手捧着一块鸡蛋饼在吃，弄得满车都是鸡蛋饼中透出的那股子葱花味道。

我选在剥豆子的那老太太后排座坐下，看到那老太太剥豆子的手，都被竹筐里青茵茵的豆皮染绿了。听她与前面那个吃鸡蛋饼的女人讲话，好像她们彼此认识，说的都是些家常里短的事。

回头，我们在车上等了大约有20分钟，那个头发梳得很亮的驾驶员终于把车子发动了。但那时间，那个拉客兼卖票的小媳妇，还在广场上喊呼：“柳河口，柳河口的走啦！”

当时我就想，这车子不是去下板城吗，怎么还柳河口呢？正纳闷呢，那小媳妇手把着车门跳上了车来，随后车子启动了。

但我不放心，问车上人，这车到底去哪儿。

车上尚无人回答我，那小媳妇抢先告诉我：“你就好好坐着吧，你去下板城，只有坐我们的车子到柳河口，再换乘去下板城的车。否则你就没有车了。”

我一听，上当了。

可，事已至此，我只好跟着他们的车子走了。

但是我没有想到，那车子在站前广场绕弯时，只能说车子在动，根本谈不上走，旁边遛狗的人都比那车子走得快。卖票的小媳妇始终把头伸在车窗外，见人就喊：“去柳河口啵？去柳河口的走喽——”

期间，还真被她喊上了几个乘客。

他们中，有抱着孩子、拎着篮子上车的，也有背着蛇皮口袋上来的，还有一个女人穿双花拖鞋，手里用一个红色的塑料袋提着半块红瓤的西瓜上来了，说是昨儿买来个大西瓜，小两口没吃了，送一半给娘家妈。满车人还跟着应和，有说姑娘孝顺，也有夸那西瓜个头真不小的。

满车人，唯我是“客”。所以，我只听不语，但我从他们的话语中，辨出车上的人似乎都相互认识。那个卖票的小媳妇，也回过头与他们讲话儿，并很亲热地叫出车上人的称谓。

车出站前广场，路边一个炸油条的摊点前，只见一位秃顶的大爷，高高地举起手中的拐棍拦车，驾驶员停车的瞬间，自言自语道：“老干部又来了。”

那老大爷手扒着车门，并在那售票小媳妇的帮持下上了车，司机回过头来，问他：“你的秘书呢？”

那大爷说：“在乡政府等着我呐。”

我一听，他还真是个老干部。可等他与那卖票的小媳妇为一块钱而争讲票价时，我才悟出，开车的师傅是拿他逗乐呢。

此时，有人问他：“这两天，相亲没？”

大爷说：“嘿，别提啦，昨儿被人骗去七八千。”

“咋被人骗去那么多钱呢？”

老人说“人家领你去相亲，你得给人家买个票吧，到中午了，不得请人吃个饭吗，回头，还要见面礼呢！这年头，又是手镯，又是戒指的，可不得七八千嘛。”

我看那大爷，少说也有七八十岁了，与旁边人耳语，说：“他快八十了吧，还相老伴？”

不料，我的话被那大爷听到了，他回过头来，告诉我：“一百岁还想坐花轿呢！”随后，他又自言自语地唠叨说：“一个人，没个说话的，多孤单呀！”听他那话音，他独自生活好像很寂寞、很悲苦似的。

我身在异乡，怕话多惹事，没再跟话，可满车的人都以那个大爷为话题，问他相中的老伴年龄呀、长相啥的。听到最后，我才悟出：敢情大伙问的，与老人说的，都是一些谎话，逗乐玩呢。

但是，其中有一件事，好像是真的，那就是剥豆子的那个老太太问他：“这两天，去没去政府要钱？”

“去了，县长不见我，让我把他们大牌子给砸了！”

说话间，那大爷抖抖索索地从怀里掏出一个白色塑料袋，抖出里面的照片，传给大家看。原来那大爷真去县政府砸牌子了。照片上，只见他用手中的拐杖，正敲县政府的大牌子。

我忍不住问他：“你砸县政府的牌子干啥？”

大爷说：“政府不为老百姓办事，还要政府干啥，砸了拉倒呗！”

再一问，老人家的房子被政府给拆迁了，可拆迁款被村委会扣去百分之三十，老人家不乐意，就四处告状。老人说，他找过乡里，找到县里，再不解决，他要到承德去找市长了。

承德是他们市政府所在地。

我要去的下板城，与兴隆县同是承德市管辖。

车上，因为有那个大爷说话逗乐子，一时间我竟然忘记了车速的快慢。只记得沿途不断地有人上车和有人下车。其间，路过一个集镇时，车上的人下去一大半，那个卖票的小媳妇，看车上的人没有几个了，突然间好像受到莫大委屈似的，跟那个头发梳得很光滑的驾驶员说：“这几个人，怎么走呀！”

驾驶员当即把车子停在路边不走了。

那小媳妇便下车“喊客”。直至“喊”来几个拎着筐子、赶着猪崽的人上车后，车子这才重新上路。

那时间，已经是上午10点多了。先前在车上与大家逗乐的那个大爷也在中途下车了。

那一刻，我似乎有些着急，问那卖票的小媳妇，还有多久能到。

那小媳妇不说还有多久能到，她告诉我：“快了，还有30来里。”

我知道，山区的30里，可不是平原的30里，驾驶员一点油门就能到的。没准还要再走上40分钟、甚至一小时呢。

我安慰自己，算了，已经上了贼船，就这样随他去吧。

末了，快11点时，车子总算到了柳河口。再问去下板城的车。

那小媳妇告诉我：“你下车，到路口去等过路车。”

那小媳妇让我到前面的三岔路口，见车过来，就招手。她说：他们的车子，进不了城，只能把我放在那儿啦。

我两眼茫茫地看着前面的三岔路口，也就是那小媳妇说的柳河口，很不情愿地下车了。

然而，当我独自站在三岔路的路中心，看着三面车来车往，先是不知道我要去的下板城是哪个方向。再者就是，我不停地向呼啸而来的车辆招手，许久，竟然没有一辆车在我跟前停下。