勤奋的刘小朵

在印度孟买最繁华的城市中心，存在着亚洲最大的贫民窟，它的四周是灯火辉煌的高楼大厦，这里的居民与百万富翁们为邻，那么近，却又那么远。

这就是达拉维，一个天堂与地狱交汇的地方。

达拉维，位于印度商业之都孟买的中心地带，是排名世界第二、亚洲第一的贫民窟，在近2平方公里的区域内，居住着100万人。这里是穆斯林主要的居住区，由于历史问题再加上印度政府的低效率。将近5平方公里的贫民窟一直没有得到改造。这里的人们，主要从事着极其底层的工作，生活条件很差，缺乏正规的排水系统，没有正常的电力保障……就连厕所，都成了难得的奢侈品。

曾经，一部《贫民窟的百万富翁》让人们认识了这里：贫穷、脏乱、宗教冲突、毒品、性交易，仿佛所有关于丑陋的形容词都适用于此；但就是在这样的人间地狱中。依然可以看见一抹来自天堂的阳光。

现在。就请跟随摄影师的步伐走进达拉维，去体会这里的一半地狱，一半天堂。

左眼是人间地狱亚洲最大的贫民窟

孟买，作为印度最繁华的港口城市，一直渴望着成为像上海一般的国际大都市，但达拉维，这个处于孟买中心地带的亚洲最大贫民窟，却像一块永远割除不掉的疮疤，将它一次次从梦想带回了现实。19世纪中叶，达拉维还只是一片渔民抛弃的沼泽，后来，从古吉拉特邦来的陶艺工人们重新开发利用了这里，将它变为工作与居住的场所，同时也让其他外地移民看到了这里的潜力。处于印度种姓制度最底端的民众纷纷移居此地，其结果是造成达拉维人口来源的多样性，也为后来成为世界第二、亚洲第一贫民窟埋下了伏笔。

如今的达拉维在外人眼中，是个什么样子呢？我曾在路边拦下出租车，告诉司机要去达拉维的时候，司机怀疑自己的耳朵出了问题并反复询问，在再次得到肯定答复后，他一脚油门踩到底地跑掉了，这既让我内心的恐惧进一步被放大，也更激起了我的好奇心。

初次进入达拉维，顶着大太阳，我和同伴沿着狭窄的主干道横穿达拉维，走马观花，感觉并没有那么恐怖，当然也不如想象中那般有趣。于是，我们决定分开拍摄，并且远离主干道，放慢节奏，沿着幽深、昏暗又狭窄的通道闯入生活区。

巷子很暗，除了充满危险的气息，剩下的就只是拥挤：即便只是迎面走来一个人，也必须相互侧身才能通过。擦肩而过的人，总会用充满警惕的眼神看着我们，我们尽量保持微笑。让自己看起来更加融入这个环境。

至于挨家挨户的门，其实只是一块布帘子，一般看不见屋子内部，只是偶尔有风从巷子口吹进来的时候，门帘被掀起一个小角，才能一窥究竟：多数情况下是各种各样死气沉沉躺着的人，或在空荡荡的木床上，或干脆就躺在地上，只有在废弃报纸上爬来爬去的孩子才使这里稍微有一点生气。

而这里的鬼魅远不止这些，那些幽暗的灯光，几乎听不见声音的小电视，窃窃的私语声，在脚底下窜来窜去比猫还大的老鼠，都让人不寒而栗。

我漫无目的地四处拍摄，被一群孩子的风筝吸引，追随过去发现是一片广阔的垃圾场，腐烂的气息在烈日下发酵，发出令人作呕的臭味。

在阴凉的角落里，蹲坐着一群吸食大麻的小青年，他们看到了我们，便围了上来，我们只得问其中一个还在笑的青年：从哪里出去，我们走错路了。这位眼窝深陷、骨瘦嶙岣、眼神微醺的小青年慵懒地伸出手给我指了指，我一边道谢一边赶紧离开。转过身时，却又听到他们跟上来的脚步声，我不动声色地取下脖子上的相机提在手上，再一次回过头向他们道谢。还好大路离垃圾场不远，刚绕过拐角，我们就走回了大马路上，人虽不多但过往的车却不少，青年们不敢轻举妄动，最后我们沿着马路快步离开，成功地甩开了他们。

在达拉维，时刻都要警惕着不怀好意的目光。这里是印度的法外之地。黑帮很早就控制了这里，并与政客勾结，他们负责达拉维水电等生活物资的供应，而在选举时，这里的居民则成为政客的重要选票来源。因此，在达拉维，居民每天的生活用水是限时供应两小时，过了时间，就只能去“黑市”花钱购买；毒品、暗娼、高利贷在这里大行其道；每天，在那阳光照耀不到的地方，都有罪恶在滋生。

右眼是世外天堂黑暗中的一抹阳光

在经历过上文的惊险一幕后，我和同伴坐在街边缓了口气，纠结了很久达拉维的拍摄是否還要继续，但最终好奇心还是战胜了理智。于是，我又从另一个方向走进黑压压的巷子，走到闪着光的另一端，那一秒我不敢相信自己的眼睛，这里竟然隐藏了一个洒满阳光、一尘不染的大院子。地上是晒满金黄色麦饼的筛子，头上是随风舞动的纱丽。伴着洗衣剂的清香，给我们的眼睛蒙上一道道彩色。小凳上坐着一对老夫妻，老婆婆花白的头发几近垂地，伴着湿嗒嗒的水雾，和老爷爷有说有笑。

这里的每栋小房子都有自己的颜色。每扇门都敞开着，家具略显朴素，但都干净整洁。小孩子们在一旁玩耍。打弹珠。打羽毛球，不亦乐乎。他们大方地跟我们打招呼或闲聊，那种温暖的家的感觉让人倍感亲切。

还有一棵大榕树，密布的树根挡住我们的视线，我站在那片阴凉里看着散落一地的斑驳树影发呆，突然从树根里的小房子里走出来一个美丽的姑娘，她挽着袖子，手里拎着一桶水，远远地望着我们笑。